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Lorsqu’on descend, a Romede la place de 
Venise a la place du People, par la longue et 
belle rue du Corso, qui est Fancienne voie Fla- 
minienne, a pres avoir laisse a gauche la colonne 
Antonine, on trouve, a peu pres a moitie chemin, 
a sa droite, vis-a-vis de ce qui reste d’un arc de 
Marc-AurMe, des ruines qui s’etendent vers 
Faqueduc de la Vierge et les jardins de Lucullus. 
Ces ruines formaient, en.Fannee deux cent 
soixante de Fere vulgaire, la septieme annee du 
regne de Gallien, nn palais faisant face a la voie 

DANAE. 
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Flaminienne, et dont la vue s’etendait, de ce 

% 

cote, sur toute la par tie du Champ-de-Mars 
situee entre ramphillieatre de Statilius Taurus et 
le mausolee d’Auguste. Cette partie de Rome 
etait encore, cetle epoque, aFetat de faubourg. 
La muraille d’Aurelien, qui doubia Tenceinte de 
la Yille, et qui y renferma notamment toute cetle 
vaste etendue de terrain qui s’etend de File San- 
Bartliolomeo, le long du Tibre, jusqu’a Fextrc- 
mite du Chanip-de-Mars, n'etait pas encore batie. 
La voie Flaminienne aboulissait h Fancienne 
muraille de Servius Tullius, par la porte Ralu- 
mene, au pied du mont Capilolin, un peu a 
gauche du tombeau de Bib ulus. Les maisons 
eiaient done a Faise dans cette partie de Rome, 


qui. n’etait point serree par une ceinture de 
pierres, et elless’y entouraientde grands jardins, 
surlout vers le mont Pincius, au pied duquel se 
deployaient les jardins de Pompee , les jardins de 
Lucullus et les jardins de Salluste. 

Le palais ddnt nbus parlous etait petit et assez 
simple , quoiqu’il eiit etc bati environ cent 
soixante-cinq ans auparavant, par Fempereur 
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Domitien, pour iiii singe de Tabraca, qu il aimait 
j beaucoup. Sa mine francbe et candide faisait con- 

trastc avecles somptuosites arcbitecturales que les 

^ * 

Gordiens etalaient en ce temps-1^, danslavoie Pre- 
nestine. Cetait un corps de logis a deux etages, 
ay ant un portique sur la rue, et un pavilion carre 
h troisetages, au milieu. Ces portiques, que les 
Grecs et les Remains affectionnaient beaucoup, 
etaient des galeries avec des arcades, cbmme 
celles de la Plac e-Roy ale. Celui du palais ' de 
Domitien etait supporte par des colonnes d’ordre 
ionique , avec un entablement. horizontal, sans 
arceaux; et les nombreuses baies du premier 

V 

etage etaient de hautes fenetres a plein cintre, 
separees par des colonnes engagees, a chapi- 
teaux corinthiens. Le pavilion, du meme godt 
que le logis, etait couronne par une architrave, 

+ 

et au . milieu du fronton etait sculptee une scene 
de combat du cirque, ou un mirmillon, ayant 
aux jambes des greves do cuivre , au bras droit 
un gantelet.articule, sur la tete un casque d’acier 
a visiere mobile, avec vue, ventail et gorgerin, 
enfon^ait les poirites de son trident dans le ,poi- 
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trail d’une panthere. La porte , k deux baltants, 
ouvrait sur un grand vestibule, et des deux cotes 
etaient appliques, le long des pilastres, deux 
eteignoirs en bronze, sous lesquels les coureurs 
et les valets de pied mettaient leurs torches, le 
soir, lorsque des personnages importants venaient, ^ 
en chaise, rendre quelque visite. 

II se passait visiblement quelque chose d’inu- 
site dans le palais de la voie Flaminienne, un 
soir du mois de juin de Tannee 260, sous le 
consulat de Junius Donatus et de Publius Cor¬ 
nelius Secularis. II etait alors habile par une 
danseuse fort belle et fort renommee, qui avail 
fait courir toule la ville de Rome aux derniers 
jeux decennaires, cel6brespar Gallien, aulhe4- 
tre de Marcellus. Danad, c’etait le nom de la 
danseuse, avail ete tout d'abord disputee k la 
miserable corporation de comediens qui Pavait 
achelee, disait-on, au marche des esclaves; et 
cpmme elle n’avait ete guere consultee dans le 
choix de son vainqueur, elle se trouvait la pro¬ 
tegee, ou la proie de Son Excellence le seigneur 
Crispiciole, nain favori de Tempereur, deja 
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devenu en cette qualite doyen du college des 
Augures, intendant des aqueducs et comte gou- 
verneur du palais. 

II se disait parmi les barbiers du mont Quiri- 
nal que Son Excellence le comte Crispiciole etait 
desesperement jaloiix; et les cuisiniers de louage, 
qui stationnaient sur le Forum d’Antonin , racon- 
•taient aux etrangers, venus h. Rome par curio- 
site, et qui ne voulaient pas repartir sans avoir 
mange du fameux jAsit pentapharmacum, invente 
par I’empereur JUlius Verus, dans lequel il en* 
trait de la tetine de truie, du faisan, du paon, 
du jambon glace et du sanglier, de terribles et 
de sombres aventures, selon lesquelles Pinten" 
dant des aqueducs aurait fort souvent compi’omis 
la purete de Veau Martia, de Teau Claudia et de 
Teau de la Vierge, par Finfusion indefiuiment, 
prolongee de plusieurs galants , disparus myste- 
rieusement, apre's avoir rode autour du palais 
de la voie Flaminienne. 

Le soir dujour dont nous-parlons, au moment 

oil la chaleur devenait moins forte, ou le soleil, 

noye, au couchant, dans des vapeurs orangees, 

1 . 
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s’eteignait, par-dessus le mont Janicule , dans les 
sommets de la foi’et; Blanche; oii les volets des 
maisons, fermes pendant les heures paisibles de 
derantiquesieste romaine, laissaient voir, en s’pu- 
vant, toutes sortes de belles esclaves , aux bras 
nus, une aiguille dans les clieveux et les joues 
' enluminees de carmin; plusieurs chaises dorees, 
precedees de coureurs mores , et portees par * 
quatre Liburniens eh livree, s’elaient successive- 
ment arretees devant le portique du palais; et, 
a voir les deux cheyaux d’Espagne que des valets 

t 

de pied ranaenaient a la longe, converts de leurs 
bousses de pourpre, et les pieds chausses de fers 
d’argent, on devinait sans peine que. deux, sena- 
leurs.se trouvaient parmiles grands personnages 
repus a cette heure dans le pavilion qu’habilait 
Danae. ^ 

C’etait, en effet, une chose d’etiquetle romaine 
dej^ etablie a cette epoque , de ne permettre Tu- 
sage des chevaux qu’aux senateurs dans h ville, 
aux marchands de pores dans la banlieue, et aux 
membres des conseils municipaux et aux gouver- 
neurs dans la province. II n’y avail mcme pas. 



longtemps quc les chevaux elaieut exclusiveinent 
permis aux lriomphateurs , et que les plus nobles 
Remains se servaient de chaises ou de carrioles a 
deux roues, trainees par des mules. Le nombre 
effrayant des bandits qui e'xploitaient a cheval la 
campagne romaine avait. fait prendre cette me- 
sure; et si la respectable corporation des mar- 

w 

cliands de pores avait. ete, en raison des neces- 
sites de son etat, assiinilee aux senateurs, dans 
la banlieue, ce n’ayait ete qu’a la condition d’etre 
responsable • de to us les crimes et mefaits qui 
viendraient s’y conimettre par des hommes a 
cheyal. 

Pendant que les, nombreux serviteurs rame- 
naient an logis. les chaises et les. montures de 
leucs rnaiilres, avec ordre de revenir a miriuit, 
le portique du palais de Danae s’emplissait de 
clients, danseurs emdrites, avocats, poetes, 
qui venaieiit eux-memes chercher la. sportule, 
que le chef de TofQce leur distribuait. La spor- 

■to jh 

tule etait un petit panier rempli de provisions 
plus ou moins recherchees, que le patron offrait 
a ses clients, aux grands, jours. Le comte Gris- 
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piciole, qui avail voulu enlourer Danae de loiis les 
grands respects rendus aux families illustres, 
avail exig6 de ses clients qu’ils consider assent la 
danseuse du theatre de Marcellus comme leur 
patronne; et comme il n'avail pas perm is qu’ils 
allassent la saluer tons les matins, ainsi que c’etait 
le devoir des clients, de peur que quelque che¬ 
valier remain, espece fort aventureuse, ne se 
mMat aux visiteurs, il avail repare cette breche, 
faite aux usages, par une frequente et large dis¬ 
tribution de sportules, ce qui du reste convenait 

* 

fort i tout le monde, surtout k Danae, solitaire 
et trisle au dedans, comme toutes les personnes 
qui sont bruyantes et evaporees au dehors; car, 
qui prodigue sa joie, economise son.chagrin. 

. Ah ga! mais, s’ecrie le lecteur, il y a une 
heure que vous nous faites attendre h. la porte 
de votre palais de la voie Flaminienne, avec des 
distinctions sur les diverses enceintes de Rome , 
et avec des dissertations sur I’etiquetle! Est-ce 
que vous vous imaginez nous faire passer noire 
temps dans la rue, comme dans les comedies de 
Moliere , ou les gens que Ton va voir, et a la 
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porte desquels on frappe, prennent la peine de 

¥ * 

descendre eux-memes en robe de chambre, el 
d’aller recevoir, debout, leurs visiteurs, au 
milieu du chemin ? Passe encore, si yous nous 
aviez amenes devaht la maison doree de Neron, 
qui allait depuis Fampbithe^tre de Vespasien, 
qui est aujourd’hui le Cobsee, jusqu’aux jardins 
de Mecene : mais nous sommes dans un quart! er 
desert, devant une bicoque batie pour un singe, 
et ou vous pretendez qu’habite une merveilleuse 
actrice du theatre de Marcellus, que nous n’avons 
pas vue. Comme vous ne nous avez rien donne 
de toutes ces petites corbeilles, que les clients 
affames emportent sous leurs lacernes, veuillez, 
s’il vous plait, nous faire ouvrir la porte. Aussi 
bien le comte Crispiciole n’a-t-il rien a craindre, 
si sa danseuse n’est pas plus belle que son 
palais. 

Nous allons, doux lecteur, nous rendre a vos 
desirs, et soulever pour vous la portiere deux 
fois teinte en pourpre qui ferme la chambre de 
Danae. Cependaut, vous avez tort de vous mon- 
trer si dedaigneux pour la rue, a une pareille 
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beure. Voyez ! nos dissertations ont donne a la 
unit ie temps de vehir; les memes esclaves, qui 

p 

avaient ouv^irt les volets an crepuscale, les fer¬ 
ment aux etoiles; la lune, qui se leve toute ronde 
sur le mont Viminal, argente le sommet du mole 
d’Adrieii, et allume de reflets eclatants les flbts 
lointains du Tibf e; lout se voile , tout sc dissi- 
mule, tout se tail; a peine si quelque chaise de 
senateur, attarde dans ses jardins, illumine Qa 
et la les tenebres des carrefours, par les fiammes 
des torches qui le precedent; on n’enleiid plus 
du cote du cainp des Pretoriens que la cloclietle 
des centurions qui vont visiter les sentinelles; et 
dans le sud de la ville, dans. ces quartiers du 
mont Palatin, du temple dlsis et de Serapis, et 
de la voie Sacree, ou retentit, pendant le jour, 
la grande voix de Rome, c’est a peine si Ton 
distingue les sons de deux flutes , qui modulent 
au loin sur le mode.ionique; serenade nocturne 
que quelque jeune chevalier va donner aux faciles 
beautes du quarlier de Suburre, 

Le vestibule du palais de Danae etait eclaire 
par line haute et large baie a plein cintre, fai- 
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sant face a la porte, et donnant sur les jardins. 

+ ^ 

A gauche , etait la loge de Tesclaye portier; a 
droite, un escalier en marbre- noir lucullin, 

i- 

montant jusqu’au deruier etage. Danae, qui s’e- 
; tail confinee dans ce pavilion, avait son tricli¬ 
nium , ou sa salle a manger, au premier etage, 
ainsi que diverses pieces d’apparat, que le comte 

Crispiciole avait merveill easement decorees; mais 

* 

ellc affectionnait specialement I’etage superieur, 

ou elle s’etait fait une grande salle loute fantas- 

que, a la fois ecole de danse, boudoir et chambre 

a coucber, d’ou la vue francbissait tout le Champ- 

* 

de-Mars et allait, a droite, par-dessus le pont 
Milvius, dans les profondeurs de la vallee du 
Tibre; a gauche, par-dessus le cirque de Neron, 
oil est aujourd’hui la catbedrale de Saint-Pierre, 
sur la longue trainee que faisait la voie Triom- 
pliale, k travers le pays des Ve'iens. 

. C’est dans cette piece devee, sorte de bel¬ 

vedere commun aux maisons antiques, que Danae 

* 

sc trouvait, a cette beure, ave.c son illusrre com- 
pagnie* Les volets etaient clos; mais diverses 
torcheres de cristal, appliquees aux murs, por- 
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taient de nombreuses bougies de cire blanche ; 
et ily avait, au-dessous d’une niche faisant face 
aux fenelres, et oil se tronvait, vetue d’liabits 
de drap d’or, une statue de Bacchus, une 
grande lampe en forme de cralere, ou brulait, 
avec une meche de coton, de Thuile de rose et 
de jasmin. 

Danae avait fait decorer et meubler tres- 
irregulierement sa piece favorite. Des amateurs 
severes auraient fort critique le melange qui.s’y 
trouvait du gout remain, du goilt grec et du goiit 
asiatique. Un immense tapis de Babylone couvrait 
le plancher. Ce tapis, quoique execute en Perse, 
avait ete fait sur des dessins venus d’Alhenes ou 
de Corinlhe, dememe qu’on trouve frequemment 
aujourd’hui de la porcelaine du Japon, avec des 
ecussons frangais ; et il representait une belle 
chasse au faisan, dans la Colchide, avec des 
pages qui portaient des faucons sur le poing, 

I 

comme on en trouve de mentionnes dans la come- 
die des Oiseaux, d’Aristophane. Lesmurs etaient 
converts par une grande tenture blanche en laine 

y 

d’Altino, relevee aux extremites par des arabes- 
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ijiies d’or; et ron pouyait choisir, pour s'asseoir, 
entre d’antiques fauteuils romains , provenant du 
<ielebre encan quo Caligula avait fait, a Nimes, 
des meubles de tous les palais imperiaux; et des 
lits grecs enbois argente et en bois dore, couverls 
d’etoffes de soie. 

La reine du theatre de Marcellus et du palais 
de la voie Flaminienue etait assise nonchalam- 
lueut dans ime grande chaire en bois d"6bene, 
aux pieds et aux montanls sculptes en maniere 
de colonne torse, assez semblable au fauteuil 

h 

dans lequel M. Pradier a place une statuette de 
Jupiter Olympien, aux pieds de son Phidias, dans 
le jardin des Tuileries. Le dossier de la chaire 
etait garni en etoffe de soie brodee a Taiguille, 
et les pieds de Danae posaient sur un coussin de 
pourpre. 

Elle etait petite et brune, Ses cheveux^ noirs, 
admirablement plantes, de Tune a Tautre tempe, 
autour de son beau front, etaient releves, tor¬ 
sades et retenus tres-bas derriere sa tele ayec une 
aiguille d’or, terminee par une t6te d’emeraude, 
Le teint.de Danae avait cette couleur terne et 
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mate de Targent depoli, propre aux femmes a 
lafoisreveuses et vives. Son front etait pur, ses" 
sourcils noirs, et delies aux extremites; et la 
longueur excessive de ses oils temperaitle regard 

f 

depanthere que la passion allumait quelquefois 
dans ses yeux. Son nez, quoique legerement de¬ 
prime a sa naissance, selonde type des races occi- 
den tales, etait droit, delicatement dessine, et 
doue d’une mobilite etrange k la base dcs narines . 
Elle avait la bouche pin tot grande que petite; 
mais ses levres etaient si minOes et si fines, et 
ses dents, de cet email Wane faiblement azure, 
qui est le plus fragile et le plus beau, avaient 
tant d’eclat et de grace dans un sourire, qn’on 

I 

oubliait, a sa douceur infinie, Taspect general du 
visage, d’une beaute rare et exquise, mais ou 
dominait un indicible caractere de preoccupation 

sombre et sinistre. Et si Ton voyait cette petite 

1 

tete; a aretes vives et pourtant sans maigreur, 
surlaquellele jour projetait toute sorte d’ombres 
qui eslompaient la erudite des lignes, tourner sur 
un cou cliarmant^ avec. une mobilite onduleuse 
et vjperine, on se disait que pour aimer cette 
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femme il fallait 4tre hardi, car son affection 
devait etre bien serieuse , et sa haine hien ter¬ 
rible. 

Le comte ^ Crispiciole n’avait pas voulu que 
Danae portat le costume que les lois somptuaires 
assiguaient aux . femmes de son rang. Elle etait 
done Yetue comme une matrone romaine ; mais 
la danseuse avait aussi.ses lois somptuaires, et 
Fantique Cornelie aurait fremi d’horreur, si elle 
avait YU sa stole severe, revue, corrigee et di- 
minuee, telle que Danae la portait a cette heiu'e. 
L’etoffe en etait d’une soie a ramages, que les 
vaisseaux de la compagnie des marchands du Tibre 
avaient apportee des Indes. La taille, coupee de 
grande longueur, allait de la naissance des epau- 
les au bas de la poitrine, appliquee sur un corset 
de minces lames de tilleul, que Fempereur Anto¬ 
nin le Pieux avait mis autrefois a la mode. La 
ceinture en etait serree au moyen d’un large ru- 
ban de soie broche d’or, retenu sur le devant dii 
corset par une boucle de perles; et la jupe, am- 
plement developpee et a queue, etait portee, 
lorsque Danae march ait, par un petit es clave 
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eihiopien le plus noir du monde. La stole etait 

•p 

poiirtant plus courte du devant qu’elle n’aurait 
du Tetre; mais Danae n’avait pas pu passer, sans 
transition, de son jupon de theatre a sa robe de 
grande dame* D'ailleurs, elle avail, en guise de 
has, des greves en cuir brunde Venise, doublees 
de soie rose, qui allaient du genou a la cheville, 

p 

et qui se boutonnaient sur le cote exterieur de la 
jambe, avec des boutons de diamant. Ses pieds 
iius jouaient dans deux mules mignonnes de sa¬ 
tin blanc, a talon haul, avec des gaufrures d’ar- 
gent; et comme Tune d’elies etait tombee, ac¬ 
cident fort ordinaire et fort indifferent en lui- 
meme, elle appuyait, au moment dont nous 
parlons , sur son coussin de po.urpre, un pied 
nu si petit, si ferme et si charmant, que les 
poetes anciens qui Tauraient vue n’auraient pas 
voulu lui comparer les gazelles, et que les poetes 
modern es n’auraient pas ose lui comparer Cen- 
drillon. 

h 

La cbaire de Dana6 occupait un. des angles de 
la piece, et tout autour d’elle et devant elle etaient 
assises quelques personnes , differentes d’age et 
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de condition. Le plus rapproche , a sa droite, 
etait un jeune senateur romain, figure douce et 
melancolique; il se nommait Cornelius Gethegus, 
et il avait toujours les bras nus, signe caracteris- 
tisque de ceux de sa race. A sa gauche etait un 
autre senateur, nomme Julius Serranus, ami de 
Cornelius Gethegus, et le raillant quelquefois sur 
la sombre Irisiesse qui avait gagne son 2ime, de- 
puis qu’il avait vu Danae danser pour la premiere 
fois' une cordace, aux jeux decennaires. A cote 
de Cornelius Gethegus etait un gros personnage, 
portant la laticlave: c’etail Fun des consuls de 
Fannee, Junius Donatus, qui avait une fort jolie 
femme, et qui s’honorait d’une grande deference 
pour le comte Crispiciole. Le bonhomme avait 
pour infirmite d’etre plonge dans une somnolence 
perpetuelle, ce qui Favait expose dans sa vie a 
de tres-singuliers accidents. Il y avait parmi les 
autres personnages un centurion aux gardes pre¬ 
tori ennes, le flamine de Jupiter et deux che¬ 
valiers. 

Au moment on nous avons souleve la portifere 
de la chambre, de Danae, toules les benches 

9 . 
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etaient malignement so.uriantes, et tous les re¬ 
gards s’etaient portes sur le venerable consul, 
Junius Donatus, qui venait de ceder, apres qiiel- 
ques moments de lutte, h son sommeil normal et 
constitutif. Le senateur Julius Serranus raconlait,* 

k 

a voix .basse, une anecdote recente, au sujet de 
la somnolence du consul, laquelle s’elait dite 
avec un grand succes parmi les promeneurs oisifs 
du portique d’Octavie. Le consul avait invitd a 
diner , le jour des dernieres calendes, le conile 
Crispiciole. Or celui-ci etait' gravement soup- 
Conne de s’etre laisse prendre aux beaux yeux de 
la femme de son amphitryon. II s’etait done ap- 
proche d’elle, apres diner, et la causerie deve- 
nait fort vive, lorsque le consul, qui, par basard, 
n'avait pas sommeil ce jour-la, mais qui savait 
tout ce qu’un bomme comme lui devait au nain 
favori de Tempereur, sfe mit a fermer les yeux et 
h faire semblant de dormir. Un esclave qui des- 
servait la table , et qui ne soup^onnait pas dans 
le consul de si profondes combinaisons, voyant 
d’un cote le comte occupe, et de Tautre son 
maitre endormi, s’empare prestemeiit d’un flacon 



de falerne et s’appreteale viderd’un trait; mais 
Junius Donatus, qui tenait fortasoavin; s’eveille 
a point de sa lethargie factice, et, appliquant un. 
rude coup de pied a Tesclave, se met a lui crier: 
Crois-tu done, coquin, que je dorme pour tout 

le monde? A ces mots, les rires etouffes de Danae 

* 

se firent passage en eclats, et le consul, reveille 
en sursaut, demanda ce qu’il y avail. ^ 

—11 y a, seigneurs, reponditen souriantDanae, 
que vous m’avez gagne la gageure , et que je la 
paye. J’ai gage centre vous tous que le comte 
gouverneur ne me permettrait pas de vous rece- 
voir dans mon palais, en son absence; et je vous 
ai promis, si je perdais, de vous raconter mon 
histoire. J’avais Irop presume de la jalousie de 
Son Excellence. J’ai perdu, puisque vous etes 
ici. Je vais done m’acquitler a la bale , car il se 
pourrait bien que le comte revint sur sa permis¬ 
sion. Je ne vous cache pas que je regrette d’avoir 
engage ainsi ma parole; car mes aventures sont 
surtout la triste Odyssee de mes sentiments; et 
de pareils secrets, arraches du sanctuaire de ma 
pensee, ont moins besoin d’une oreillc qui les 



ecoute, que d’une tme qui les comprenne. 

Cornelius Cetli6gus, qu’elle regarda en disant 
^ ces paroles, poussa un soupir etouffe; le consul 
Junius Donatus se rendormit malgre lui; les aulres 
personnages se rapproclierent, par un mouve- 
ment de profonde curiosite; et Danae, apres un 
moment de silence, reprit en ces termes. 



4 


II 


Je ne suis pas de Milet, comnie le pensent les 
uns, ni de Cadix, comme le penseni les autres; 
je ne suis pas non plus une deesse, comme le 
disent les poetes dans leurs distiques menteurs, 
et comme vous me Tavez repet6 , Cornelius; je 
suis une pauvre bergere des Pyrenees, nee pres' 
du bourg de Tarbes, dans la Bigorre. Mon pere, 
veteran des armees de Tempereur Pertinax et de 
Fempereur Septime Severe; apres avoir servi 
trente annees dans la cohorte des archers gaulois, 
avait particip6 k une assignation de terres, appar- 
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tenant au dohiaine public , qui fut faite aux vieux 
soldats, dans le midi de la Gauie , par ordre de 
I’empereur Maximin , apres qu’Alexandre Severe 
eut ete assassin e a Mayence. Vous savez que le 
soldat romain donne a la patrie le meilleur de 
son sang et de ses annees; et quand on lui die la 
pique de la main, il ne lui reste pas une grande 
vigueur pour prendre la cliarrue ou la pioche. 

Mon pere, dcja epuise, deja rompu par les 
fatigues de la guerre, affaibli par les blessures 
qu’il avail regues, des Gollis, sur les bords dii 

k 

Danube, des Perses, sur les bords de TEuphi^ate, 

voyait venir avec Iristesse, au milieu de son petit 

* 

champ, sous la cabane.bade de ses mains glo- 
rieuses , les froides annees de la vieillesse et du 
delaissement. II trouva un de ces patres des 
Pyrenees, qui promenent incessarament, a tra- 
‘ vers les landes et tes forets, leurs troupeaux de 
brebis et de chevres, passant la chaude saison 
dans les hautes vallees des montagnes, et descen¬ 
dant , a la saison des neiges , sur les plateaux des 
Gaves et de TAdour. II avail une jeune et belle 
fille, fiere et nomade comme lui. Le vieux soldat 
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fut emu de lant de simplicite, de gr^ce et de 
sagesse; il Tepousa. Au bout d’un.an, je naquis, 
mais helas! je coutai la vie a ma mere. Leq^ktre 
et le veteran ne se' quitterent plus desormais; et 
je me. souviens confusement des larmes quails 
repandaient Tun et Tautre sur mes j ones, en pro¬ 
noncant le nom de ma mere, quand je jouais tout 
enfant sur leurs genoux. 

Je grandis ainsi, dans cette pauvrete digne et 
abondante de Tagriculteur etduberger. Mon pere, 
en qui le chagrin avait encore affaibli les forces, 
renon^a tout a fait k son champ; il dit adieu a son 
modesle enclos, ou les restes de ma mere, morte 
si belle et si jeune, avaient ete deposes; et les 
deux vieillards emmenerent leurs troupeaux, par 

j 

un bel automne, dans ces vastes bruyeres, parse- 
niees de bouquets de pins, qui s’etendent au cpu- 
chant de la Gaule, jusqu’aux greves de FOcean. 

Ge que je fis, ce que je sentis, ce que je 
pensai, durant les quatorze annees que je passai 
ainsi le long de Pyrenees, gravissant la montagne 
au mois de mai, la descendant au mois d’octobre; 
vivant au milieu de brebis sans nombre, qui 
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tondaient les herbes devant moi; voyant pen les 
homines, ne §oupQonnant guere les choses ; 
jouant avec les cbiens blancs comme neige qui 
defendaient les troupeaux centre les ours; ad- 
mirant les bois, les eaux, les etoiles, honorant 
les dieux, songeant a ma mere; e’est un long 
souvenir qui poudroie, tout irise de reflets d’or, 
sur le chemin deja fait de ma vie, et sur lequel 
j’aime a reporter quelquefois mon regard pour 
le rafraichir, et mon ame pour la consoler. 

Vous etes flers de voire Italic, vous autres 
Remains; mais lltalie qui est belle, ce n'est pas 

celle de la nature, c’esi celle des poetes. Si le 

% 

midi de la Gaule avait aussi des poetes, si Theo- 
crite et Virgile, ces divins menteurs, avaient 
habile les bords des Gaves de la Bigorre, au lieu 
d’habiter les penchants de I’Etna ou les campa- 
gnes du Mincius, croyez bienqueleurs chevreaux, 
suspendus aux flancs des Pyrenees, y auraient 
broute des cytises plus suaves, et que Thestylis, 
pour piler Tail des moissonneurs, n’aurait pas 
eu besoin de bruler au soleil ses bras et son cou de 

bacchante. 
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Vraiment, vous avez mi beau soleilT mais a 
quoi vous sert-il done, puisque vous etes forces 
de vous cacher quand il se montre ? Qu’eclaire- 
t-il done, ce beausoleil d’ltalie? Des campagnes 
arides et haletantes de soif; des chemins crayeux, 
a reflets lustres qui offusquent la viie; des rocs 
. bruns et steriles, ou la saxifrage insinue a peine 
ses racines deliees; des baies de Iroene raebi- 
tique, toutes blanchies de poussiere; des oliviers 
pales et valetudinaires, au sommet desquels la 
cigale crie sa chanson; et dans les villes, qui 
sont quatre ou cinq beures par jour de vraies 
necropoles , oii les rues sont desertes, les portes 
closes, les fenetres pavoisees de toiles, pour 

w 

appeler le vent qui ne vient pas, des paves etin- 
celants comme ce miroir d’acier, ou lespieds sont 
brtiles et les yeux aveugles; voila votre soleil, 
beau quand il vient, beau quand il s’en va, vrai 
lyran quand il domine vos tetes, et qui a besoin, 
pour etre beni, qu’on Fespere et qu’on le 
regrette. 

Cette tirade de Danae centre le soleil d’ltalie 
rSjouit fort ses auditeurs. Le bruit qu’ils firent en 
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Fapplaudissaht reveilla le senateur Junius Donatus, 
quila complimenta aussi de son cote, apres s’etre 
fait dire de quoi il etait question^ et il se promit 
de Tester eveille pendant le reste du recit, pro- 
messe evanoiiie aussitdt que congue. Il est facheux, 

L 

du reste, pour la vigueur du plaidoyer de Dana6 
centre le soleil dltalie, qu’elle n’ait pas vecu sous 
le regne d’Honorius; car elle y aurait pu ajouter, 
pour grief dominant et irrefutable, que les Goths, 
commandes par Alaric , prirent Rome d’assaut, 
le 24 aoAt de Tannee 408, par une chaleur 

etouffanie, pendant que les habitants faisaient la 

_ * 

sieste. 

— Le soleil de la Gaule, reprit-elle qiiand 
on eut fait silence, n’est pas, comme le votre, 
un astre de forseron ou de rotisseur. Ce sent les 
poetes de la Grece et de lltalie qui ont imagine 
de dire que Taigle seul pouvait regarder le soleil. 
Le soleil de mon pays souffre et aime fort qu'on 
le regarde. Les fleurs dressent vers lui leurs 

p 

calices du fond des vallees, et Talouelte, qui 
chante en montant a pic dans les airs, lui parle 
d’aussi pres et aussi faniilierement que Taigle du 
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mont Athos, Cette petite prunelle de femme Ta 
souvent conteraple, dans sa gloire , an sommet 

des Pyrenees, lui rendant car esse pour car esse, 

1 . 

et eclair pour eclair. 

Les organes de rhoinme sont ainsi falts, que 
rextremement petit et 1’ext remem ent grand lui 
echappent. Nous n’entendons ni le vol des mou- 
cherons qui passent sur Feau des fontaines, ni le 
vol des spheres qui passent dans Tazur des cieux. 
Trop ou trop peu de lumiere nous empechent 
egalement de voir. Ici, a Rome, vous dormez a 
midi, comme a minuit, parce que Texces du 
jour produit sur les etres comme nous le meme 
elfct que Fexces des tenebres. Dans Fheureux cli- 
mat ouje suis nee, le ciel et la terre semblent avoir 
pris en pitie la faiblesse de Fliomme, tant ils se 
laissent toucher par sa main, regarder par son 
ceil. Aiissi, je sais des montagnes , des ruisseaux, 
des champs et des bois, enfin, de la nature 
entiere, des choses que les dieux nous revel ent 
la-bas, et qu’ici vous ne saurez jamais. 

Je vous ai entendu quelquefois, Cornelius , me 
lire , en me les expliquant et en me les vantant, 



■l 


— 28 — 

j *■ 

1 

les plus beaux passages de la poesie pastorale de 
votre Virgile. Que cela est loin de cette poesie de 
mes souvenirs et de mon coeur, aux moments 
ou je repasse, comme les perles de mon collier, 
les beaux jours de ma vie simple et pure 1 Ou 
avez-vous noire fougere si verte, qui amortit les 
reflets du jour ? Ofl avez-vous nos sources d’eau 
vive, qui jaillissent au penchant de toutes les 

collines? Ou avez-vous notre concert d’oiseaux, 

+ 

qui chantent incessamment aux noces de la na¬ 
ture ; les brouvreuils le matin, les merles a midi, 
les rouges-gorges le soir, les rossignols la nuit ? 

Oil avez-vous nos prairies sans bornes, ou les 
enfanls soulevent autant de papillons sous leurs 
pieds, que les esclaves soulevent de grains de 
poussiere sur vos routes? Oh avez-vous notre ciel 
qui se laisse admirer a toute heure, notre brise 
qui apporte des parfums , de quelque cote qu’elle 
souffle, notre jour qui laisse travailler, notre nuit 
qui laisse reposer ? Tenez, je remercie les dieux 
de deux choses; d’abord, de m’avoir fait naitre 
a la campagne, plutot qu’a la ville; ensuile , de 
m’avoir fait naitre dans un pays comme le midi 
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de.la Gaule, oii les yeux jouissent de lout, et ne 
souffrent de rien. 


Dana6 n’eut pas moins de succfes apres avoir 
vante la Gaule, qu'apres avoir denigre Tltalie. 
Seul, Cornelius demeura pensif, et ne se mela 

X 

point aux felicitations deses voisins- II n’etait pas 
difficile de comprendre qu’il commen^ait a aimer 
serieusement Danae; et son instinct d’homme 
amoureux avail flaire quelque passion , sous ces 
impressions si vives que la campagne avait lais- 
sees au fond du cceur de la danseuse. 


En general, quoique cela paraisse etrange, le 
spectacle de la campagne., comme tout autre 
spectacle, ne contient que ce qu’on y apporte. 
Quelquefois, il nous arrive de tressaillir vivement 

•r 

au parfum d’une fieur, ou de tomber subitement 
en reverie a quelque air de musique : si nous 
reflechissions bien k ces cboses, nous trouverions 


toujours que cette fleur et cet air se rattachent, 
dans le passe , a quelque profonde impression. 


De m6me qu’il y a 


des temperatures qui reveil- 


lent les anciennes douleurs, il y en a qui reveil- 


lent les anciennes et in times joies. 
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Ell bien! la campagne ne donne non plus anx 
yeux que le plaisir qu’elle donne k Fesprit. II faut, 
pour ^tre frappe des aspects et des sites , qu’ils 
reveillent des idees et qu’ils bperent des compa- 
raisons. Tout le monde a le regard des yeux, 
mais tout le monde n’a pas le regard de Fame : 
c’est pQur cela que les uns admirent et coii- 
templent, la oii les autres passent et ne voient 
rien. ‘ 

r 
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Cornelius Cethbgus avail fait toutes ces re¬ 
flexions avec la rapidite que Famour jaloux donne 
aux idees^ H s’etait dit que Danae, petite bergere 
na'iye, n’avait pas pu faire plus d’attention aux 
ruisseaux et aux pres, que n’en font les oiseaux 
aux.buissons ou ils dorment. Par Hercule! ajou- 
tait-il, j’ai dans le Sainnium des bois qui sont 
superbes, quoi qu’elle en pense; et si je deman- 
dais a Fune des esclaves de mes fermes ce qu’elle 
y a remarque, elle me repondrait sans nul doute : 
« Ce sont des' chenes, dont le gland nourrit les 
pores de voire seigneurie. j Par Castor! il y a 
quelque amour champetre la-dessous; e’est Ic 
manteau du galant qu’elle aura jete sur le dos des 
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Pyrenees. C'est pour cela qu’elles ont si bon air 
asesyeux. 

— panae, —fit-il d’un ton fort doux et fort con- 
lenu,— estrce quevous 6tiez seule avecle vete¬ 
ran, votrepere, etavec levieuxp^tredelaBigorre, 
quand vous couriez, aussi legere que la Camille 
de Virgile , sur les fleurs des pres de yotre pays ? 

— Non, repondit Danae, avec un sentiment 
de candeur divine; il y avait encore Andronic. 

— Ah ! reprit Cornelius, desappointe comme 
un homine qui vient de decouvrir ce qu’il redou- 
tait de savoir. Et quel etait-il cet Andronic ? 

—Andronic, continua Danae, c'etait un jeune 
enfant de mon age, fils d’un vieux soldat re¬ 
main , ami de mon pere; orphelin de mere, 
comme moi; berger, comme moi. Nos families 
nous avaient laisses ensemble, quand nous etions 
petils; nos occupations nous y laisserent, quand 

p 

nous fumes grands. Vous autres riches, habitants 
desyillcs, vous envoyezvos esclaves mener jouer 
VOS enfaiits; vous Icur avez invente toutes series 
d^objets frivoles, qui leur donnent des idtesfausses 
deschoses, et qui rabaissent la nature au niveau de 
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leurs mains; ce sent des oiseaux qui n’qnt pas 
d’ailes, des chevaux qui galopent sur des roues, 
ou des moutons qui ne paissent jamais. Nous 
autres, pauvres enfants de paysans et de patres, 
nous n’avons jamais joue; nous avons toujours 
travaille. A vrai dire, nous aurions fort meprise 
les chevaux de bois, que vos enfants tirent dans i 
VOS jardins avec une ficelle, nous, qui en voyions 
de si beaux et de si fiers, qui se laissaient prendre 
et monter par nous dans les vallees, et qui al- , 
laient briller ensuiie dans les luttes des factions 
du Cirque, ou aux Iriomphes de vos empereurs. 

Andronic etait a sept ans ce que vos enfants - , 

ne sont pas a quinze. Les chiens des Pyrenees, 
qui n’auraient pas peur des lions, le connaissaient 
et lui obeissaient. II ebantait le soir une chanson 

: 

plaintive, pour dire aux troupeaux que la nuit 

etait proche; et alors, il n’y avail pas de clievre 

# 

dressee le long d’un ormeau, pas de brebis brou- 
tant riierbe haute , pas de genisse emondant les | 

jeunes pousses des aunaies, pas de cavale se = 

pr^lant sur la plaine aux courses folatres de son J 
nourrisson, qui n’accourut, toute chose cessante, , 

' 

fe 
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et qui n'eiitrat dans Tenceinte ou Ton passait la 
nuit 5 sous la garde des chiens. Moi, qui eludiais 
sa volonle dans son regard ou dans son geste, je 
croyais ne faire que lui obeir; j’ai su plus tard 
que je Taimais- 

Quelquefois, nous trouvions de longues trai¬ 
nees de fraises sauvages sur la lisiere des bois, 

. il rn’en faisait de grands bouquets, entremeles 
de marguerites. Quelquefois, il courbait les bran- 
ches basses d’une yeuse, dont il nouait les bouts : 
puis, il y mettait son manteaii de p^tre, roule en 
forme de siege, et il me balan^ait malgre mes cris. 

Les annees se passaient a ces douces choses; 
Androaic etait devenu un homme; mes vete- 
ments de bergere de la Bigorre, que voila sus- 
pendus, et que je conserverai toujours pour les 
porter le jour de mamort, vous disent que j’etais 
grande aussi. Andronic me trailait avec une re¬ 
serve et avec un respect qui me rendaient toute 
fiere et tout heureuse, parce que je sentais 
qu’k la joyeuse familiarite de I’enfant, il voulait 
substituer la grave affection de Tepoux. 

Un jour, le dernier de ceux de ma vie belle, 
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paisible et heureuse, des hoiBmes vinrent dans 
ies p^turages 6u nous etioiis alors. lls portaient un 
edit nouveau de Tempereur, qu’ils nous lurent. 

I I 

Get edit annongait que les Goths avaient franchi 
le Danube, et que lous les citoyens de Tempire, 
surlout les fils des veterans, etaient appeles aux 
armes. Ces choses dites, ils prirent Andronic, et 
ils remmenerent, Les vieillards, qui savaienl 
qu’en effet la loi etait bien ainsi, Tembrasserent, 
en.lui faisant jurer d’etre toujours digne du nom 
romain; moi, qui ne savais rien de tout cola, 
sinon qu’Andronic m’aimait et que je Taimais, je 
fondis en larmes lorsqu’il me tendit la main, tout 
pMe et sans pouvoir rien dire, et je crus que j’al- 
lais mourir. 

s 

Helas! ne suis-je pas morte en effet, le jour ou 

est morte mon ame ? Reste-t-il quelque choso de 

nous, lorsque les affections les plus pures et les 
* 

plus, saintes se brisent, lorsque les esperances 
legitimes s’ecroulent, lorsque cette voix intime de 
Tamour, qui nous encourage ou qui nous console, 
comme un bon genie » ne parle plus au fond de 
nos coeurs ? 
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J’ai enlendu les clients, qui se pressent le soir. 

sous mon porlique, se plaindre d’etre pauyres, et 

+ 

d’avoir quelquefois souflFert la faim. Moi aussi j’ai 
ete pauvre; j’ai soiivent trenipe mon pain dur 
dans Teau des fontaines; mais le travail est un bon 

h j- 

riche, qui donne toujours a ceux qui vont lui 

■V 

demander. Qu’est-ce que cela, aupres des affec¬ 
tions eteintes? Lorsqu’on aime, on s’accoutumea 
arranger toute la vie de son ^me, de maniere k ce. 
que chaque sentiment, chaque reflexion, chaque 
idee se rapporte a Fobjet aime. Vous avez quel¬ 
quefois dans VOS jardins quelque site gracieux ou 
sauvage, qui s'aper^oit de vos fenetres, et qu i 
offre des aspects empreints de melaneolie ou 
de majeste. Vous avez grand soin d’6monder a 
riiorizon les arbustes qui le masqueraient de leurs 
branches egarees; vous tondez, s’il le faut, pour 
cela, les troenes trop vivaces, et vous retenez les 
cypres dans leurs elans vers les cieux; vous 
voulez que tout Fencadre, et que rien ne le cache. 
Ain si font ceux qui aiment. Andronic etait pour 
moi cette merveille visible et rayonnante, sur 
laquelle se fixaient incessamment les regards de 
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mes yeux et les elans de mon coeur. Je n'aurais 
pennis a rien au monde, sinon a la crainte des 
dieux et a I’amour de mon pere, de s’interposer 
entreliiiet moi. Jene pouvaispas sentir, je ne 
pouvais pas penser, je ne pouvais pas vivre, sans 
que son image ne fut relletee dans mes senti¬ 
ments, dans mes pensees, dans mon existence. 
Vous voyez bien que je suis morle, le jour ou je 
I’ai perdu. 






De ce jour, tout se fit sombre en moi et autour 
de moi. II n’y eut plus de soleil, de gazons, de 
fontaines. J’allais faire de grands detours, pour 
eviter les lieux ou nous nous etions assis, ou 
nous nous etions aimes. L’hiver vint; les bles- 
sures de mon vieux pere se rouvrirent; il mourut, 
en pleufant sur mes douleurs, qu’il avait com¬ 
prises en se souyenant de ma mere. Le printemps 
^ ■■ 
suivant, le vieux ptoe, mon grand-pere mater- 

nel, mourut aussi. Je restai avec le pfere d’An- 
dronic, qui recueillit tous nos troupeaux. J’etais 

DANA^, A 



— 58 — 

done seule, m’asseyant pendant des journees 
entieres au pied des chenes, morne, immobile, 
me souvenant et pieurant. Je m’etais figure fol- 
lement que le Danube, ou servait Andronic, 
devait etre du cote de Rome. L’idee d’armee ne 
se separait pas, dans ma lete, de Tidee d'empe- 
reur et de Fidee de Capitole. Je croyais done 
que si je pouvais aller a Rome, je reverrais 
Andronic. Je Ty voyais fier, brave, ceint de la 
fidele epee que lui avait donnee mon pere, et 

coiffe d’un beau casque de cuivre, surmonte et 

* 

couronne d’une criniere de lion. 

En ce temps passerent a Tarbes des caravanes 
de ces racoleurs, vous savez ? qui vont par les 
provinces de Fempire, parlant aux jeunes filles 
des merveilles de Rome, et leur y promettant 
des robes de .pourpre, des hotlines de cuir de 
Venise et des colliers d’or. Je ne savais pas que 
ces inf^mes les vendaient ensuite sur le-mar die 
aux esclaves, ou les mettaient dans des maisons 
horribles, qu’ils ont au Sommoenium. Moi, je 
ne leur demandai pas des colliers d’or, des hot¬ 
lines verles ou des robes de pourpre; je leur 
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detnandai s’ils croyaient quc' je verrais Andronic 
a Rome; ils me dirent que certainement je I’y 
verrais, et je les suivis. Pour nioi, qui avals 
gravi dix fois les Pyrenees, un voyage, quel 
qu'il fdl, n’elait qu’un jeu. Petals au-dessus de 
tout soupgon, parce que j’etais pure de toute 
mauvaise pensee. II me semblait quHl devait y 
avoir aussi k Rome des montagnes, des bois et 
des iroupeaux; vous voyez que j^etais une enfant, 
avec la passion et la volonte d’une femme. Apres 
tout , si Andronic n’etait pas k Rome, la mort y 
etait; jen’hesitai done pas. 

Ce que j’entendis, ce que je compris pendant 
le voyage m’eclaira et m'epouvanta. Je me vis 
perdue, souillee, morte ; car assurement, j’ai- 
mais mieux mourir, que de vivre indigne d’An¬ 
dronic. Je pris done mon parti avec courage ; je 
resolus de mourir; mais comme j'avais encore une 
derniere esperance au fond de Tame, je vpulus 
essayersi, en effet, je ne trouverais pas Andronic 
k Rome, et j’attendis. 

L’immensite de cette ville m’effraya. Des 
sol da Is pretoriens, que nos inf^mes ravisseurs 



— 40 — 

avaient invites a venir nous voir et nous examiner, 
et que j’interrogeai avec precaution, m’apprirent 
que les archers gaulois, ou servait Andronic, 
etaient en Orient. A partir de ce moment, je 
refusal toute ndurriture; je me recueillis dans les 
souvenirs de ma vie passee, de ma mere et de 
mon pere morts, de Tami de moh enfanee perdu 
pour jamais, de mes seize annees passees sous le 
plus beau ciel du monde, et j’attendis mon der¬ 
nier jour et mon dernier chagrin. 

Les marchands d’esclaves , qui virenl ma‘re¬ 
solution, et qui avaient appris a connaitre mon 
caractere, ne voulurent pas perdre les cent ecus 
d’or gu’ils croyaient pouvoir encore tirer de moi. 
Ils me frotterent les pieds de craie blanche, 
comme on fait aux esclaves que les navires appor- 
tent de TAsie; ils me donnerent un nom grec, 
le nom de Danae, car je m’appelle Silvula, 
qui etait le nom de ma mere, et Us me mirent 

au Forum de Cesar, sur ces treteaux que vous 

1 

appelez^Catastes. 

J'etais irop ,pale et trop defaile, pour ceux 
■ 

qui voulaient une courlisane ; j’etais trop jeune 
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et Irop maladive, pour ceux qui voulaient unc 
ouvri^re. Je ne sais pas pourquoi mes espiegle- 
ries d’enfant me revinrent en ce moment supreme 
et terrible. Je m’amusais ^ railler ou a eflFrayer 
les acheteurs qui venaient me yisiter et me mar- 
chander* Enfin, une vieille femme se presenta. 

I 

n y avait sur son visage tant de loyaute et de 
bonte, que j’eus pitie d’elle. Au moment ou elle 
offrait trente ecus d’or, qui allaient etre acceptes , 
vu le pen de concurrence, je lui dis de reflechir, 
et que cela faisait en tout trente et un ecus, parce 
qu’elle achetait un cadavre, qu’il faudrait faille 
inbumer demain. A ces mots, le marchand d’es- 
claves leva son fouet pour me frapp er; mais la 
pauvre femme s’ecria que j’etais a elle, ce qui 
calma le marchand; et je la suivis. 

Cette femme, Cornelius, vous le savez, c’etalt 
votrepropreesclave, la digne, la venerable Fabiola, 
votre nourrice ; qui n’a jamais voulu etre affran- 
chie, et qui m’acbetait avec la derniere generosite 
dont vous aviez grossi son pecule. Je vous dois 
done, quoique indirectement, d’etre encore de 
ce monde. Peut-etre qu’alors je ne vous en aurais 

* 4'. 
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pas su gre; mais je vous en remercie et je vous 
en b^nis aujouiid^ui. 

Ces dernieres paroles,. prononcees avec un 
accent de joie contenue, jeterent Cornelius en 
des perplexites etranges. Que voulait dire Danae ? 

II ne le savait, et il attendit. 

— Fabiola, reprit-elle, me conduisit a la petite 
maison que vous lui avez donnee, dans TArgilete* 

La, elle me demanda pourquoi done je lui avais i 

1 

dit qu’elle n’achetait qu’un cadavre ? ajoutant que j 

j’etais jeune et forte, et qu’un de ses esclaves, ’ 

medecin des plus habiles, saurait bien me rendre 
la sante. Elle etait, depuis que j’avais quitte mon ; 

pays, la seule personne qui eut paru m’aimer. 

; I 

Moi, fille d’uD veteran des armees romaines, ber- ^ 

gere des Pyrenees, faite pendant seize annees aux ^ 

habitudes lieres et libres de la vie pastorale, je ne 5 

i 

comprenais pas, je ne pouvais pas cOmprendre que ^ 

je fusse vis-a-vis de Fabiola dan s les rapports d’es- j 

clave a mailre. Je me figurai que si j’avais eu ma j 

I 

mere, elle aurait ete douce et bonne comme elle. 

* 4 

Cette idee me fit fondre en’ larines, et quand 

je pus pavler, je lui dis pourquoi je voulais mourir. | 

it 
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Quand j"eus fini, FaLiola me prit dans ses 
bras, en me nommant son enfant, Elle m’a dit 

w 

depuis, vous devez savoir.si cela est vrai, Cor¬ 
nelius , que je ressemblais. beaucoup a sa fille 
unique, TOtre soeur de lait, qui etait morte a 
mon ^ge. 

— Cela est vrai , dit Cornelius d’une voix 
4mue. 

+ 

Elle ajouta qu’^ cause de cette ressemblance 
elle m’avait tout de suite aimee. Vous savez qu’elle 
est convertie a cette religion nouvelle, dont les 
sectateurs se nomment chreiiens, Elle a eu tort 
peut-etre ,. fit-elle , en regardant ie ^flamine de 
Jupiter , puisque le senat ne vbulut pas admeltre 
le dieu Christ dans le Pantheon , ainsi que le 
proposait Tempereur Tibere, souverain pontife; 
mais elle me dit que sa, religion ne voulait pas 
qu’on se tuat. Elle me cita aussi les petits oiseaux, 
auxquels la nature a donrie Timm en site des airs 
et des bois, et qui, lorsque nous les avons enfer- 
mes pour toujours dans unecage., ne cherchent 
pas a se tuer, et chantent, auconiraire, toutes 
sortes de chansons joyeuses et donees. Fabiola 
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me dit encore que j’avais tort de desesperer ainsi 
de revoir Andronic; que les armees romaines 
avaient coutume de voyager avec rapidite d’un 
bout du monde k Tautre; que precis ement on 
disait que les Remains et le prince Odenat, roi 
de Palmy re, venaient de remporter plusieurs vie- 
toires sur les Perses, et qu’il pourrait bien y avoir 
prochain ement quelque beau triomphe, oii parai- 
traient les armees d’Orient. 

Get espoir, raisonnable en lui-meme , que me 
donnait Fabiola dans sa tendresse, j’en avais un 
besoin trop profond pour ne pas Taccueillir. 
D’ailleurs, la crainte qu’elle avail de me voir 
ceder k mon chagrin etait si vive, qu’clle eut re- 
cours k un artifice qke sa religion condamne, et 
qu’elle ne m’a avoue qu’hier. Elle fit venir, avec 
beaucoup de solennite, une Thessalienne qui 
habile le quartier de Suburre, et elle la consulta, 
devantmoi, pour savoirsije reverrais Andronic. 
La Thessalienne, quia une grande reputation de 

i 

devineresse, s’entretintpendant quelques instants 

* _ 

avec une petite statue de la Bonne Deesse, et 
puis, elle me dit d’avoir bonne confiance , et que 
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( dans un an, jour pour jour, Andronic me serait 

rendu. Get oracle si clair et si doux ne me laissa 

■ plus de doute : je promis k Fabiola que je vivrais. 

Alors, la sante revint et avec elle ma gaiete 
: d’autrefois. Fabiola me Tavait dit, j’etais sa fille, 

non son esclave. Les nombreux marcbands de 
livres que je voyais dans FArgilete, les Actes 
diurnes qu’on y distribuait, les poeles qui y tc- 
! naient, me firent remarquer que je ne savais pas 

lire. Parmi les esclaves que Fabiola avaitachetes 
de son pecule, et dont elle tire revenu en les louant, 
se trouvait un vieux poete de theatre, qui avait 

L 

ecrit autrefois des mimographies, et qui mainte- 
nant tient une ecole dans les Carenes. Fabiola me 
le donna pour maitre. Celui-ci, me voyant quel- 
, quefois fol4trer et danser comme les filies de mon 

pays, eut I’idee que je pourrais mimer et danser 
} avec succes. Comme il avait aussi autrefois com- 

pose des choraules, il me donna quelques legons. 
Tout cela se faisait par maniere de passe-temps; 
mais un jour le maitre des comediens qui jouent 
au theatre deMarcellusm’ayantvue, declara que 
j’elais la danseuse la plus habile de Rome, et 
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qu’il me voiidrail avoir pour la celebration des 
jeux decennaires. 

Fabiola, dont la religion condamiie les jeux de 
theatre, se recria vivement conlre cette pensee; 
mais j'etais si here a I’idee que toute la ville de 
Rome m’applaudirait, et qu^Andronic, qui m^avait | 
Iai8s6e simple et ignoree, me trouverait belle et 
celebre, que je suppiiai Fabiola de consentir. Elle 
ni’aime tant, qu’elle ceda. 

Vous savez le reste, seigneurs. ! 

— Et c’est alors que Fheureux comle Crispi- 
ciole vous vit el vous donna ce palais? dit Julius 

I 

Serranus. i 

— Oui, reprit tristement Danae, c’est alors 
que je me remis a douter du bonheur de ma yie. i 

Le comle, qui commande a Tempereur, lequel ‘ 

commande au monde, me vit et m’aima. Ni les [ 

iarmes de Fabiola, ni les miennes ne purent 
quelque chose sur sa yolont6. Je songeai de nou- | 

veau h mourir, et je m’y preparai. Seulement, i 

comme je croyais au retour d’Andronic, que v 

^ 1 

m’avait promis la Thessalienne, et que trois mois ‘ 

devaient s’ecouler encore avant le jour marque, | 

i 
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je dis an comte , lorsqu’il m’installa malgre moi 
dans ce palais, qn^un Yoeu fait aux dieux me for- 
gait de Thabiter seule, et sans qu’il y vint jamais, 
pendant irois mois, et que je lui demandais for- 
mellement de respecter ce voeu. J’etais resolue de 
mourir le jour m^me, s’il m’eut refuse ma de- 
mande : il me Taccorda, 

Du reste, et vous le Yoyez, il n’est pas de 
magnificences dont il ne m’ait entouree. Je ne 
sais pas le nombre et.les noms des esclaves qu’il 
m’a donnes, a moi, pauvre esclave. J’ai des patu- 
rages dans la Siciledes vignobles a Cecube et a 
Falerne dans la Campanie, et des plants d’oliviers 
dans le Picenum. Jamais encore le comte n’a 
cbercbe a eluder sa promesse et a venir ici. 11 
est Yrai, et ceci ne Yaut guere mieux, qu’il m’y 

h 

fait Yisiter frequemment, je pourrais dire- sur- 
Yeiller, par son faYori, a lui, faYori, le seigneur 
Bebrix, yous suycz? un ancien maitre d’armes du 
cirque de Terone, qu’il a fait comte des ecuries 
et senateur; YOtre egal, CorneUus; YOtre egal, 
Julius; YOtre superieur, mes seigneurs, ajouta- 
t-elle en s’adressant aux cbeYaliers. On lui dit: 
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Votre Sincerite, quand on lui parle, savez-vous 
bien! et ne vous y irompez pas, car on vous 
ferait payer trois livres d’or d’amende, comme 
les a payees, aux dernieres idesle prefet de 
Rome, dont il a el6 le palefrenier. C’est lui qui 
me fait les visites du comle, et ma surprise est 
grande qu’il m’ait oublie aujourd’bui, 

— Mais, dit tout haut Cornelius, c’est demain 
que le comte pourra vous les faire lui-meme; car 
c’est demain qu’expire le temps de voire voeu, 
c’est-a-dire que vienl le dernier jour marque par 
la Thessalienne. 

— Oui, repondit Danae. 

— Et c’est demain, poursuivit-il, que vous 
devez avoir revu Andronic ? 

— Oui, repondit-elle encore. 

— Et sur quoi done, ajouta-t41 avecanxiet6, 
pensez-vous que la Thessalienne ne vous a pas 
trompee i et que vous I’aurez revu en effet? . 

— Sur ce que je Fai revu hier, repondit 
Danae, car autrement je serais morte aujour- 
d’hui. 

Une grande exclamation de surprise suivit ces 
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derniers mois de Danae. Le consul. Junius Dona- 
tus, qui s^etalt reveille depuis quelques instants, 
allait demander des explications ulterieures, lors- 
qu’un esclave ethiopien souleva la portiere, et 
annon^a : Sa-Sincerite le senateur Bebrix! Tous 
les assistants se leverent. 

—Madame, dit-il, apres avoir salu6, en abais- 
sant sur ses epaules le,capuchon de son man- 
teau, et en se servant du litre de Madame^ mot 
d’etiquette deja introduit dans le ceremonial des 
Remains, 11 a ete dit que Son Excellence le comte 
Crispiciole ne viendrait pas chez vous; mais il 
n’a pas ete dit que vous ne viendriez pas chez lui. 
Son Excellence vous attend au palais de Fempe- 
reur, et elle vous prie de monter dans sa chaise, 
escortee de cinquante soldats aux gardes preto- 
riennes, qui sont sous votre portique. 

Ces paroles furent dites d’un ton bref et d’un 
air sinislre. Danae se leva; et, prenant son mou- 
choir, qui etait devant elle sur une table de 
citronnier incrustee d’ivoire, elle prit aussi, a 
la derobee, un petit flacon d’onyx, cache dans 
un tiroir. 



— AUons, mes seigneurs! dit-elle. 

L’escalier du palais elait ocoupe par deux ran- 
gees d’esclaves tenant des bougies* Ces esclaves 
descendirent-avec, Danae et avec sa suite, et se 
rangerent devant le portique. Les domestiques 
attendaient avec les chaises et avec les chevaux. 
Tout ce cortege se dirigea vers le quartier du 
mont Palatin , precede et suivi de torches, qui 
etoilaient robscurite de la voie Flaminienne. La 
lune se couchait alors aToccident, et ses derniers 
reflets blancbissaient la region transtiberine et le 
sommet du Janicule. 
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Les lois de la poetique nous permettent main- 
tenant de revenir sur nos pas, et les lois de la 
raison nous Fordonnent; premierement, pour 
chercber ce que Youlaient dire les dernieres pa¬ 
roles de Danae, au sujet d’Andronic, qui avaient 
si fort reveille le consul J unius Donatus; secon- 
dement, pour essayer de decouvrir quelles causes 
pouvait avoir la visite assez problematique que le 

seigneur Bebrix, comte des ecuries, etait venu 
faire, k minuit, suivi de cinquante pretoriens, 

au palais de la voie Flaminienne. 



On se rappelle que Fabiola avait reussi k de- 
lourner Danae de ses projets sinistres, en lui 
amenant tine Thessalienne, bien instruite a I’a- 
vance, qui avait dit a la malheureuse enfant 
qu’elle reverrait Andronic dansl’annee. L’epoque 
marquee arrivait precisement le lendemain du 
jour ou nous avons entendu Danae racontant 
rhistoire de sa vie. Pendant les derniers mois 
de cette annee, pleinc d*espoir el d’angoisses, 
Fabiola, qui ne comptait guere sur la reussile 
de son stratageme, et qui tremblait k Tidee de 
perdre son enfant, car c’etait veritablement Ten- 
fant de son affection, image encore embellie de 
Fenfant de ses entrailles, eut recours a la Pro¬ 
vidence , se mit a prier avec ferveur, et essay a 
de faire godter a Danae les verites saintes et 
consolantes du christianisme. Elle esperait que si 
elle pouvait parvenir a faire comprendre a Danae 
une religion dont le Dieu avait donne Fexemple du 

r 

sacrifice, elle arracherait du coeur de cette infortu- 

I 

nee la froideet efiroyable resolution qu’elle y nour- 
rissait de mourir, plutot que de vivre sans celui 
en qui etait tout son passe, et en qui elle mettait 
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tout SOI) avenir. Mais les consolations et les 
legons de Fabiola etaient comme cette semence 
de rEvangile, quia le vent jetait sur les pierres, 
et que les oiseaux du ciel emportaient grain a 
grain. ■ Cette pauvre 4me, toiite meurtrie, ne 
pouvait pas etre distraite de sa douleur; et cha- 
que fois qu’une parole sage et douce y laissait 
distiller son baume, quelque'souvenir d’enfance, 
souvenir des bois et des pres ou elle. avait v6cu 
jeune enfant, oh elle, avait aime jeune femme, 
venait efiPacer et detruire les inc'ertaines et nais- 
santes resolutions. II ne restaitplus que quelques 
jours, et Fabiola se repandait en prieres et en 
aumones, pour toucher Dieu en faveur de Danae, 
lorsqu’un evenement assez imprevu yint tout a 
coup rassurer Tune et sauver Fautre. 

L’empereur Gallien, qui etait alle en figypte , 
en Grece et en Asie, avait trouve plaisant, dans 
une boutade, d’exterminer, un matin, quelques- 
unes de ses propres legions. II est vrai que ces 
legions avaient bien merite quelque chose de 
semblable. Reunies aux environs de Byzance, un 
jour, sans aucun motif juste, elles chercherent 

5 . 
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H 

querelle aux habitants, enVaHirent la ville, la pil- 
lerent, la brulerent en par tie, el tufeent tons ses 
habitants mMes, jusqu’au dernier, si bien qu’uh 
si^cle plus tard, lorsque Tempereur Constantin 
y transporta Je siege de Tempire , et en fit Con¬ 
stantinople , il n’y avait d’ancienpes families dans 
la ville que celles dont les aieux se trouvaient 
absents k T^poque du massacre. Or, apres avoir 
eu cette premiere idee , d’exterminer ses legions, 
Gallien en eut une seconde, non moins singuliere , 
ce fut d’en prendre pretexte pour se faire decerner 
les honneurs du triomphe. Et comme il n’en cod- 
tait pas plus, apres avoir suppose qu’il avail 
remporte une victoire, de supposer qu’il en avail 
remporle plusieurs, il triompha, par la meme 
occasion, des Goths, des Sarmates, des Francs 
et des Perses , qu’il n’avait ni battus, ni vus; 
mais que ses gdneraux avaient quelque peu re¬ 
pousses en Greee, en Macedoine, en Asie et 
dans la Gaule. 

i 

H fut done annonce, dans tous les carrefours de 
Rome, que Tempereur allait entrer en triomphe, 
a la tete de Farmee d’Orient. Cette nouvelle 

h 
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releva Tespoir de Fabiola, et fortifia Danae dans 
la pensee qn’elle allait voir s’accomplir en efifet la 
prediction de la Thessalienne. 

D y avait dejJilongtemps que la flotte deRavenne 
etait partie, sous les ordres de son preteur, pour 
aller enibarquer en Orient les troupes qui de- 
vaient triompher avec Tempereur. Les Remains 
avaientdepuis Auguste,. deux grands arsenaux 
maritimes. Celui de Misene, ou 6tait la flotte des- 
tinee an' service de la Gaule, des Espagnes, de 
la Mauritanie, de la province d’Afrique , de 
rfigypte, de la Sardaigne, et de la Sicile; et 

celui de Ravenne, on etait la flotte destinee au 

« 

service de TEpire, de la Macedoine, de I’Achaie, 
de la Propontide, du Pont, de TOrient, de la 
Crete et de File de Chypre. La flotte arriva enfin 

en vue du port d’Ostie, et Fempereur debarqua 

* 

avec ses troupes, 

L’armee se divisa en deux colonnes : Fune, 
ayant Femperfeur en tete, remonta la rive gauche 
du Tibre, par la voie d’Ostie; Fautre remonta 
la rive droite, par la voie du Port. La colonnc 
de gauche , apres avoir passe au pied de la pyra- 



mide de Cestius, entra par la porte Lavernale, 
qui conduisait, par le Septizonium, a la voie 

* -p 

Triomphale; la colonne de dr cite, entree par la 
porte du Port, passa le Tibre sur Tantique pent 
Sublicius, defendu autrefois par Horatius Codes; 
lohgea la riviere jusqu’au temple de Vesta; puis, 
prenant a droite par le Marche-aux-Boeufs, elle 

passa entre le Grand Cirque et la maison d'Au- 

* 

guste, et alia joindre la voie Triomphale au Sep- 
lizoiiium. L’arniee, reunie autour de Famphi- 
tbeatre de Vespasien, y campa jusqu’aulendemain 
matin, et Fempereur passa la nuit dans le temple 
dTsis, selon Fusage^ ^ 

C’est le lendemain, au lever du soldi, que 
commenga le defile, par la voie Sacree, jusqu’au 
Capitole. Fabiola et Danae, pour lesquelles ce 
jour contenait une question de vie et de mort, 
avaient obtenu sans peine de Cornelius Cethegus 
un appartement, dans un palais qu’il avait sur le 
Forum, pres du temple d’Antonin et de Fausline. 
Elies s’y rendirent de bonne heure, et s’y enfer- 
merent, apres s'etre enquises au prealable du 
costunie et 'dii drapeau auxquels dies pourraieii 
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reconDaitre la cohorte des archers gaulols, qui 
d’ailleurs faisait partie de Farmee d’Orient, ar- 

w 

rivee par la flotte de Ravenne. 

On leur avait dit que les archers gaulois ne 
portaient pas de casque, mais seulement une 
coiffure de peau de loup; leur bras gauche etait 
defendu par un brassard fait de lames de fer arti- 
culees, et leur jambe gauche etait enveloppee 
d’une greve de cuivre, rattachee a un cuissard 

qui montait k la ceinture. Leur drapeau etait 

■ 

d’azur, horde de deux cercles, Fun rouge, en 
dehors, Fautre jaune, en dedans, Au centre du 
drapeau etait un globe rouge, enferme dans un 
cercle blanc, et supportant deux aigles, Fun a 
droite, Fautre a gauche. Entre les deux aigles 
etait un cartouche, con tenant Feflfigie de Fern- 
pereur (i). 

f 

(1) L’autieur n’a pas besoin de pr^venir les lectenrs 
inslruiis qu’il n’y aura pas, dans le petit roman de 
Dana&f un seul fait d’histoire, de topographic, d’archi- 
lecture, de moeurs ou de costume, quMl ne Mt prdt k 
appuyer d’un lexle classique, ou d’pn monument. Le 
drapeau des archers gaulois, qui est aulhenlique, ainsi 
que les drapeaux qui suivent, est Ur6 des manuscrils 
Orsinif analyses par Guido Panciroli, dans son c^Iebre 
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Un sentiment indefinissable d’angoisse s'em- 
para de ces deux femmes, lorsque un groupe 

V 

d’hommes'de police, faisant ranger la foule avec 
des batons, annongararriv^edu cortege. Aussitot, 
en effet, parurent les licteurs, siiivis des magis¬ 
trals urbains, lesquels etaient suivis eux-memes 
de limbaliers et de joueurs de flute. Dans leur 
trouble, elles remarquerent alors seulement ce 
que du reste elles savaient certainement, c’est-a- 
dire que Tarmee ne viendrait que pour clore la 
marche; et quoiqu’elles ne fussent 1^ Tune et 
Fautre que pour y attendre rarrivde incertaine 
d'un soldat, donl la vie etait leur vie a toutes 
deux, elles se sentirent soulagees d’un poids hor¬ 
rible , par Tespfece de repit que cette remarque 

h 

donnait k leur emotion. 

Elles ne prdterent d’ailleurs qu’une attention 
fort distraite h cette longue procession. Les 
images en bois et en carton des villes prises, por- 

tees sur des chariots, les toucherent peu; les 

* 

•I 

Commentaire sup la Ces manuscrits sont anle- 

rieurs & Conslantia; ella bibUolh^que du roi eu poss^de 
une copie, provenant de la biblioth^que de Lamoignon, 
sous le Dum6ro671. 
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Irophees, les panoplies, passerent, et furent a 
peine apercus; dix elephants, qui etaient alors 4 
Rome, et qui defilerent, monies par des singes, 
quetant avec leurs irompes les oranges qu’on leur 
jetait des fenetres, ramenereht nn pen lenrs yeux 
egares dans le vague. Elies regarderent alors un 
spectacle nouveau, et qui ne s’etait jamais vu aux 
anciens triomphes; c’etaient deux interminables 
files dc femmes d’abord, et d’esclaves ensuite, 
portant .des cierges allumes; douze cents gla- 
diateurs, vetus de robes de femmes en drap 
d’or, qu’avaient pretees les matrones.romaines; 
cent bceufs blancs, accouples avec des jougs 
dores, et couverts de housses de sole a ramages; 
deux cents betes feroces apprivoisees, et deco- 
rees de bizarres accoutrements; de grandes 
charretees de boufiPons et d’histrions de toute 

' r 

espece, poussant des cris et provoquant les spec- 
lateurs; puis, un groupe de sacrificateurs et de 

llamines, pr4c6des des sacristains qu'on appelait 

* 

Camilles; puis encore quatre cents agneaux fe- 

melles, tout blancs, ranges,sur deux files, et suivis 

\ 

du victimaire, ayant le coutelas a la ceinture et 
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la haclie sur I’epaule. La vue de ces vie times sans 
lache, qui passaient en b^lant d’une maniere 
plaintive, emut Danae jusqu’aux lames; si bien 
qu’elle ne prit garde ni a Finsulteur, qui marcliait 
a pied, raillant quelques vaincus qui se trainaient 
charges de chaines, ni a Fempereur lui-mtoe , 
qui passait, au bruit des acclamations, la cou- 
ronne au front, sur un char traine par qualre 
chevaux Wanes, enharnacbes de pourpre; ni aux 
musiciens qui souliflaient, raclaient ou frappaient 
derriere lui. 

_ ^ 

Enfin, apparut Farmee! Fabiola et Danae, 

deja trompees par les labarums des temples et par 
les bannieres des corporations, se jeterent tout 
en avant, au premier reflet des armures, le coeur 
rempli d’inexprimables terreurs. En tete mar- 
chaient les Invincibles Veterans, qui pdrtaient 
un drapeau rouge,. compasse de trois cercles, 
le premier d’argent, le deuxieme d’or., lelroi- 
sieme rouge, avec une tete humaine verte, 

j- 

affrontee et posee sur un cippe. Le cortege, deja 
arrive au Capitole , marchait plus lentement que 
jamais, et donnait le temps d’6tudier les details. 
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Au deuxienie rang, marchaient les* Sagontiens , 
dont le drapeau d’azur avait deux gouvernails de 
pourpre en sautoir. Au troisieme, venaient les Sep- 
tiemes Geminiens, crees autrefois par Cesar dans 
les Gaules, et qui portaient uri drapeau d’or avec 
un globe d’argent, entoure de huit rameaux de 
chSne vert. Au quairieme , venaient les Augus- 
teiens, qui avaient un drapeau d’argent horde 
de rouge, avec un chat vert couche et assenestre; 
La cohorte des Augusteiens defilait a peine, 
lorsque Danae se leva et poussa un cri : c’etait 
la banhiere d’azur des archers gaulois qui s’a- 


vanQait,. avec ses cercles rouge et jaune, son 
globe rouge dans un autre cercle d’argent \ et 

FeiOSgie de Tempereur dans un cartouche. L’ih- 

+ 

fortunee , brisee par Femotion, retombe sur %on 
siege ; sa tete s’emplit de bourdonnements et ses 

f 

yeux de tehebres. Les soldats passaient lente- 
ment,,: deux a deux; et qubique placee au premier 
etageet presque au niveau du fer des piques, 
il lui sbmblait iqu’une brume epaisse et subite lui 
derobait la forme - des objets. Elle demeura la, 
quelques instants; penchee, immobile, les yeux 

G 
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liagards; peu a peu les archers gaulois defile- 
rent; la banniere d’or des Joviniens, avec son 
aigle noir aux ailes eployees, briila tout h coup; 
il etait evident qu’Andronic n’etait pas venu avec 
Tarmee, et Danae s’4vanouit. ^ i 

Fabiola , tout en pleurs, appela ses esclaves. 

On porta Danae dans sa chaise , ou elle sa mit a | 
cole d’elle ; et comme, le cortege, qui * defilait ' 

loujours , empechait de sortir par la voie Sacree | 

et de traverser le Forum , les esclaves sortirent 
par la porte du jardin, qui donnait sur la place * 
de Cesar. Ils se dirigerent ensuite , le long du 
mont Quirinal, vers le temple de Nerva; puis, 
tournant a gauche, ils traverserent le Forum de 
T rajan, e t allerent rej oindre la voie Flaminienn e, j 

t 

’I, I 

par la porte Ratumene. . 

La journee etait dej^i avancee, quand la chaise | 
de Danae la deposa sous le portique de son palais. | 
Son evanouissement durait toujours, et ses es-^ 

1 

claves , aides par Fabiola, la porterent dans sa [ 
chambre. Un afiranchi du comte Crispiciole, son 1 
medecin, qu'il avail attache au palais de Danae, 
fut appele sur-le-champ : iljugea qu’il n’y avail 

T 

1 

1 
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rien a faire, et se borna k lui faire respirer uue 
eau nierveilleuse, extraite, disait-il, d’oeufs de 
pbenix et de cervelles d’alcyons. Sur ces entre- 
failes , divers detachements de troupes, une fois 
la ceremonie du triomphe terminee, se diri- 
geaient les uns vers le Champ-de-Mars, les autres 
vers le campdes Pretoriens, Lavoie Fiamlnienne 
etait precisement le chemin des uns et des autres. 
La cohorte des archers gaulois tournait k droite, 
le long du palais de Danae, et se dirigeait, entre 
le mont Pincius et le mont Quirinal, vers la porte 
Colline, pour gagner le camp des Pretoriens, 
situe k Test du mont Viminal, derri6re les thermes 
de Diocletien. Fabiola, par une inspiration su- 
bite, fit signe k un esclave de Taccompagner, et 
descendit precipitamment. Quand elle fut sous 
le portique, elle aborda resolument un officier, 
et le conjura de lui dire s'il ne manquaitpersonne 
a la cohorte des archers gaulois. Personne , re- 
pondit Toflicier; excepte le primipilaire dont 
j’occupe provisoirement Femploi^ et qui a obtenu 
de quitter Farmee pendant quelques jours, pour 
aller dans la Gaule visiter sa famille. — Et 
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comment se nomme le primipilaire ? demanda 
Fabiola loute tremblanle. — II s’appelle Andro- 
nic, repondit Tofficier; et leslermes deson conge 
exigent quMl ait repris demain matin son posle 
dans la coborte pour assister a une distribution 
generate de couronnes, que Tempereur doit 
faire aux soldats. — Merci! merci! s’ecria Fa- 

I 

biola, en courant vers le palais. L’odicier, stu- 

I 

pefait de celte exclamation et de cette fuite, 
reprit son chemin, en se disant: Cette femme est i 
folle! . = 

. Lorsque Fabiola ful remontee dans la chambre 
de Danae, elle fit sortir les esclaves, et dit au { 
medecin qu’clle repondait de tout, Alors, elle , 
souleva la tete pale de Danae; et, apres I’avoir 1 
couverte de baisers et inondee de larmes, elle lui 
cria, dans un transport de joie: Reveille-toi, ma | 
fille, reveille-toi! Andronic sera ici demain! Mais i 

r 

1 

elle avait beau crier, pleurer, et supplier Danae 
de revenir a elle; sa letbargiCt durait toujours; * 

I 

ses joues elaient eteintes, ses mains moites et 
crispees; et des larmes froides s’echappaient de 
ses paupieres closes. C’etait un spectacle iriste et | 

■I 
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lamentable que ces deux femmes,-dontj’une 
apportait, saris pouvoir se faire comprendre , la 
fit et la consolation de Tautre; que cette joie, 

T 

qui venait frapper en yain a la porte de ce d6ses- 
poir l Oh! mon Dieu,^ s’ecriait Fabiola, si;ma 
pauyre enfant allait mourir, sans saYoir qrie je 
viens -laisauver!' Et puis, c’etaient des etreintes 
muettes: et des caresses convulsives, auxquelles 
Dana6 se prfetait avec la docilite d’un cadavre. 
Ses beaux cheveux noirs , ecHappes a la ident de 
son peigne d’or, s’etaient deployes, commeun 
voile, aulour de ses blanches epaules; ses deux 
mules s’etaient. echappees. de ses pieds; les fils 
d’argent, qui retenaient en aiguillettes le corsage 
de sa robe, et qui avaient ete coupes par\le m6- 
decin, laissaient entrevoir la toile fine et trans- 
parente de Syene, dont elle'etait enveloppee. On 
aurait dit que Danae se depoiiillait, piece a piece, 
etpour la derniere fois, de ses parures; de ce 
monde, et le snaire de la morte commen^ait a 
poindre deja sous la robe de pourpre de la dan- 
seuse. 

Peu a peucependant, quelques mouvements 

6 . 
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brusques des bras, et des paroles inarliculees 

annon Cerent la fin de la crise. Fabiola s’etait 

mise a genoux, et priait Dieu d’aYoir pitie d’elle, 

et de ne pas perraetlre que Danae. inouriit, au 

moment oii le r6ve de sa vie allait s’accomplir. 

Quand sa raison parut revenue, et que ses yeux 

se furent ouverts, Fabiola Tinterrogea douce- 

men t , pour s’assurer qu’elle comprenait. Alors, 

et pour menager une transition, elle la ^'onda 

avec tendresse de s’6tre laissee aller a sa douleur; 

puis elle lui raconta son entretien avec Pofficier 

des archers gaulois, devant le portique, et lui 

assura qu’Andronic serait de retour le lendemain. 

D’abord, Danae restait accablee et immobile; 

■ 

mais quand elle comprit bien ce que lui disait 
Fabiola, et qu’elle lui eut fait jurer que c’etait la 
v^rite, elle sejeta k son cou, en versant des 
iarmes, dans un elan de joie insensee; et ces 
deux pauvres femmes, qui avaient tant souifert 
depuis une annee, restm*ent ainsi longtemps dans 

•I 

les bras Tune de Fautre, se prodiguant les doux 
noms de fille et de mere. 

jT 

—Tu vois, s’dcria tout d’nn coup Danae, que la 
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Thessalienne avait raison! — Non, ma fille, lui 
repondit grayement Fabiola; ce n’est. pas la Thes¬ 
salienne quit’a sauvee. Pardonne-moi, Danae; 
je t’ai trompee pour t’emp^cher de mourir; la 
prediction de la Thessalienne 6tait concertee 
entre elle et moi. — Et qui done m’a rendu 
Andronic? demanda Danae toute surprise.—C’est 
le Dieuque je sers, ma fille^ repondit Fabiola; 

•r 

j’ai prie sa ;sainte Mere, qui a pleure sur son Fils 
divin, comnie je pleurais sur toi, ma Danae; je 
I’ai conjuree de conserver pour le ciel ton ame 
innocente et pure; et il m’a semble plus d’une 
fois voir passer dans mon sommeil les ailes blan¬ 
ches d’un ange, qui me disait d’avoir bon cou¬ 
rage. Mets-toi hi genoux comme moi, ma fille; 
car je vois en ceci les desseins de Dieu. 

Danae, subjuguee par un sentiment indicible, 
se mit h genoux. Fabiola joignit en silence les 
deux mains de la neophyte; puis elle dit tout haut 
celte priere sublime, que Danae r^petait apres 
elle : . • 

* 

— Notre Pere , qui etes dans les cieux, que 
votre nom soit sanctifie; que votre regne arrive; 
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que votre volonle soil' faite,. sur la terre comme 
dans le ciel. Donnez-nous aujourd’hui notre pain 

_ I- 

dechaquejour.Remettez-nons nos fautes, comme 
nous le remettons a ceux qui nous ont offenses. 

Ne nous laissez pas succomber a la tentation, mais 
delivrez-nous du mal. 

r 

t- 

Alors, les deux femmes se leverent, et garde- | 
rent quelques instants le silence, absorbees dans • 
la preoccupation de leurs emotions religieuses. j 

T- 

Elies concerterent ensuite de se rendre le lende- : 

I 

main, en chaise, a la grande revue que I’empereur 
devait passer, au camp des Pretoriens. Puis, elles \ 
rouvnrent les portes, et les esclaves vinrent [ 
s’informer en masse de Fetat de Danae. Elle les 

remercia tons avec bonte; et sourit gracieusement j 

* '' 

a Faffrancbi medecin, qui fit bonneur de la cure 
a son eau extraite d’oeufs de pbenix et de cer- 

^ I 

velles d’alcyons. j 

Ce fut a cette grande revue du camp des Pre- I 

c 

loriens que Danae revit Andronic le lendemain, 
honore par Fempereur d’un collier d’or, aux ' 

applaudissements d'une foule immense. II etait 
d’une tournure si noble, el d’un visage si triste, 
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qu’elle eut peine h. le reconnaitre tout- d’abord. 
Le lendemain, apres avoii' bien reflechi aiix 
moyens de lui parler^ elle lui ecriyit nn billet, 
ainsi congu :■ 

« Au primipilaire Andronic,. an’ camp des 
Pretorlens. 

n 

s Si vpus etes Andronic du bourg de Tarbes, 
dans la Bigorre, et si vous vous souvenez de 
ceux qui vous aimaient, quand vous etiez 
simple pasteur des Pyrenees, rendez-vous de- 
main , a Tentree de la nuit, au palais du comte 
Crispiciole, dans la voie Flaminienne: Prenez 
un deguisement. Melez-voixs aux clients qui rece- 
vrbnt leur sportule, et demandez k un esclave 
noir, qui sera debout devant la porte, de vous 
faire parler au maitre du palais. Ne craignez:rien, 
Andronic. » 

Danae ferma la lettre, et la scella avec un 

L 

cachet d’or qu’elle avail a son doigt- Fabiola 
se chargea de.la faire porter par un de ses es- 
claves, dont elle 6tait sure; et toutes deux 
lui donnerent ses instructions , insistant surtout 
sur ceci, que la personne qu’on attendait vint 
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deguisee, et qu’elle se inel4t aux clients, h Ten- 
tree dela nuit. : 

Ces malheiireuses instructions, donnees h plu- 
sieurs reprises et k voix haute, par deux femmes 
absorb^es dans leur pensee, furent entendues par 

■ i 

une esclave de la chambre de Dana6, que le coriite ‘ 
Cri8piciole>vait plafeee aupres d’elle, pour sur- 

a 

veiller sa conduite. II avait deja ete informe de la 

r 

passion bien caracterisee que Cornelius Getbegus ^ 

■b 

nourrissait pour elle, et de la grkce compatissante 
avec laquelle Danae la repoussait. Sa fureur fut 
au comble, lorsqu’il apprit qiie Danae et Fabiola ? 
avaient vu defiler le Iriompbe, d’un appartement 
du palais de Cornelius, et que Danae avait ete ^ 

i ■. 

remportee en pamoison, h. Iravers les jardins, par 

■i I" 

une porte derobee. Mais, lorsqu'il apprit par ; 

1 . 

Tesclave que Danae avait fait porter une lettre, 
qu’eUe avait ecrite elle-meme, au lieu de la dieter 
a son esclave ecrivain, selon son usage, et qu’elle 
attendait un homme, le lendemain soir, deguise, 
et cache parmi les clients, il demeura convaincu 
que cet homme, e’etait Cornelius Cethegus, et sa 
premiere pensee fut de les faire poignarder Tun 

t 

N 
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ct Taulre. II lit done venir Tex-mailre d’armes 
du cirque de Verone, le seigneur Bebrix ; mais 
il se ravisa dans rintervalle, et il pensa qu’il 
snffisait, pour le moment, d'envoyer chercher 
Danae de gr6 , ou de force, sauf h statuer en- 
suite sur le sort de Cornelius, son complice. 

C’est justement de celte honorable ambassade 
que venait s’acquitler le comte des ecuries, 
flanque de cinquante soldats aux gardes, au mo¬ 
ment oil le consul Junius Donatus, reveille de sa 

■ffl 

lethargic, demandait a Danae la suite de ses 
avenlures. 
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Lorsque Danae se present a dans Tappartement 
du comte Crispiciole, an palais de rempereur, 
et lui dit, debout devant lui, avec une simplicite 
caime, fiere et digne: Que me voulez-vous ? toute 
la grande colere du comte fondit comme neige 
sous son regard celeste. La nature pauvre et 
degradee du nain s’humilia devant la nature 
belie et pure de la jeune fille des Pyrenees; et 
c’est k peine s’il put lui dire, comme en s’excu- 

t 

sant: Vous etes allee, bier, chez Cornelius Cetbe- 
gus; il vous aime, et vous I’aimez. Dana6, qui 

DANA^. 
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etait decidee a dire loute la' verite, si on la lui 


avaitdemandee, se borna a repondre aux paroles 
du comte. Oui, je suis allee bier, dit-elle, dans 
le palais de Cornelius; mais j’y ai ete conduite 
par sa nourrice Fabiola, ma bonne maitresse, et 
j’ai YU passer le Iriomphe, seule avec elle. II est 
bien possible que le noble Cornelius Cethegus 
aime une pauvre esclave comme moi, quoiqu’il 
ne me Tail jamais dit; mais moi, seigneur, je 
vous jure que celui que j’aime, ce n’est pas Cor¬ 
nelius ; el je ne demande que deux jours encore a 
Votre Excellence, pour Ten convaincre tout a fait. 
Le nain se precipita, a ces mols, aux genoux de 
Danae, et voulut lui prendre la main ^ qu’elle 
retira. Comme il n’y avait plus que deux jours ^ 
attendre, pour qu’il put allez chez Danae, il ne 
douta pas que la personne aimee, ce re fut lui. 
Sa joie en fut si grande, qu’il voulut donner sur- 
le-champ a Danae des soieries et des sardoines, 
qu’il avait acbetees pour elle dans la rue de Tos- 
cane; mais Danae refusa tout, en disant qu’elle 
n’accepterait en ce moment que la permission de 
rentrer chez elle. Elle n’eut pas plulot prononce 
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ces mats, que le comte Crispiciole la salua d^uii 

air plein de deference, et donna ordre a Bebrix 

* 

de la reconduire, avec les cinquante gardes d'es- 
corte, an palais de lavoie Flaminienne. 

Lorsque Danae fut partie, le comte Crispi¬ 
ciole ordonna aux olliciers de sa chambre de le 
coucher sur-le-champ; persuade qu’il allait etre 
berce toute la nuit par des songes d’or. Une fois 
dans son lit, il se mit a repasser les details de 
cette entrevue, et il se repeta les raisons parfaile- 
ment concluantes ayec lesquelles Danae avait 
dissipe ses soup^ons. Cependant, il se rappela 
tout d’un coup qu’il avait oublie de luiparler de la 
lettre qu’elle avait ecrite, et de lui demander des 
explications sur cet homme deguise, qui devait 
etre introduit chez elle,. le lendemain soir, a 

•k 

Theure ou les clients allaient cliercher leur spor- 
tule. Cette decouverte le frappa. Apres y avoir 
reflecbi murement, il demeura convaincu que 
Danae ne lui avait pas tout dit. Il lui fut impos¬ 
sible de s’endormir. 11 lui semblait que toute la 
voie Flaminienne etait remplie de jeunes sena- 
teurs, qui donnaient des serenades a Danae, et 
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qui passaient par-dessus les murs du jardin, avec 
toutes sortes d’echelles. L’assoupissement dans 
lequel il tombait quelquefois, k force de fatigue, 
etait rempli de cauchemars affreux. Enfin, il n’y 
pouvait plus tenir, lorsque le jour parut. Il appela 
son esclave cubiculaire, se fit lever, se fit rev^tir 
d’une grande robe de soie a ranaages, se fit porter 
sur un lit de repos elegant, incru^te d’ecaille, et 
ordonna d’aller chercher le seigneur Bebrix. 

Pendant que le comte des ecuries etait re¬ 
veille en sursaut, dans son palais des Carenes, 
pres de la maison de Ciceron, on proceda a la 
toilette du comte de Crispiciole. 

Nul ne savait au juste I’^ge du seigneur Gris- 
piciole. Seulement, il avait ete ramasse, parmi 
des bateleurs qui avalaient des epees de Lacede- 
mone, et qui etalaient des viperes vivant en com- 
munaute avec des oiseaux, sur le pave du quar- 
tier de Suburre, sous le consulat de Marc-Antonin 
Heliogabale et d’EutychianusComazo. 11 avait done 
plus de quarante ans. Sa taille etait, a Fepoque 
oil il fut recueilli pour les amusements de Tem- 
pereur, de trois pieds deux pouces romains; 
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c'est-^-dire d’un pen moins de trois pieds fran- 
Cais. Ces nains etaient soigneusement recherches 
par les empereurs, qui en composaient des bal- - 
lets, et qui les faisaient quelquefois combattre 
centre des grues, pour renouveler la guerre des 
pygmees, dans Homere. On appeiait les nains 
nani et les naines nanm. Les grammairiens de 
Rome, qui ne savaient pas comment ce mot etait 
entre dans la langue laline, le faisaient venir du 
grec. Aulu-Gelle dit que c’etait un mot barbare, 
et il avail raison, car le mot Nen se trouve dans 
tous les patois celtiques du midi de la France, 
pour designer un petit enfant, et il etait passe 
de ces patois dans le latin, ainsi que beaucoup 
d’autres mots, ce qui montre qu’^ certains egards, 
c’est le latin qui derive du frangais, et non le 
fran^ais du latin. Ces nains devenaient quelque¬ 
fois des personnages tres-redoutables, par Fas- 
cendant qu’ils acqueraient sur F esprit des empe¬ 
reurs. Tibere en avail un qui se tenait debout 
derriere lui, pendant son diner, et qui fut cause 
de la mort de personnages fort illustres. Auguste 
fut peut-etre le seul qui ne les aima pas. Du 

T. 
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reste, les polichinelles, que Fltalie a conserves, 
ne sont pas autre chose qu’un souvenir des anti¬ 
ques ballets de nains, qui 6taient organises a la 
cour des empereurs remains. Nous sommes done 
dispense de decrire au long la personne du comte 
Crispiciole; le signor Pulcinella, qui est fort 
connu, en est une exacte reproduction. Ceux qui 
en voudraient un autre type, n’auraient qu’a se 
rappeler le nain qui tient un perroquet, dans le 
tableau des Noces de Cana, de Paul Veronese. 
Ces nains etaient d’ailleurs quelquefois tres-intel- 
ligents, et m^me tres-spirituels, ainsi que le 
prouve riiistoire de Triboulet. 

Le seigneur Crispiciole avail eu autrefois une 
chevelure rousse. Les destins et les ans Tavaient 
tellement compromise, qu’il avait fallu la sacri- 
fier. Un esclave lenait done sa tete, qu’il endui- 
sait d’une legere couche de dropax, pour arra- 
cher, extraire et extirper tons les cheveux tenaces 
et recalcitrants. Deux autres esclaves tenaient ses 
jambes, et les frottaient de psilothrum, pour les 
epiler, et pourleur donner le poli necessaire. Deux 
autre's tenaient ses mains, enrognaient doucement 
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les ougles avec un morceau 'de residej et'adoucis- 
saient leurs contours avec de la pate de Yenisei 
Une fois ces operations termin^es, un sixieme 
esclave posa sur le cr4ne de Crispiciole une belle 
perruque blonde, parfaitement bduclee, qui aurait 
faithonneurau dernier descendant de Cincinnatus: 

La toilette terminee, d’autres esclaves appor- 
l6rent le dejeuner, sur un plateau de,vermeil, 
incruste de pierreries. Comme Son Excellence 
avail fort mal dormi, et qu’il n’y avail pas d’ap- 
parence qu’elle mangeat beau coup, on lui servit 
un dejeuner de convalescent. C’elait un rainier a 
la puree de zea, deux grives du Picenum au 
gingembre, et un francolin rdti. On apporta 
ensuite, dans des vases murrbins, des petites 
figues de Syrie, et des prunes blanches de Damas. 
C’est a peine s’il put avaler une gorgee de vin 
rouge cuit de Latetania, mele d’un peu d’eau 
chaude, dans un gobelet d’or. 

Comme le seigneur Crispiciole aclievait son 
dejeuner, et tandis qu’un esclave lui essuyait, les 
mains et les levres, avec une serviette de lia de 
Canope, Bebrixentra. 
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—SaiS'tu, lui dit Crispiciole, sans autre pr6ain- 
bule, que tu n’etais (ju’un mechantmaitre d’armes 
du cirque de Verone, donnant quelque le^on 
d’escrime aux gladiateurs, et couvert d’une la- 
cerne trouee en laine d’Altino; et qu’aujourd’hui, 
tu as un palais et des esclaves, et que tu traines 
sur les paves plus de pourpre et de soie, que les 
satrapes du roi Sapor n’en portent sur leurs 
epaules? 

— Oui, seigneur, repondit Bebrix, atterre par 
Pinattendu de cet interrogatoire, qui mena^ait 
d’etre fort long. 

— Sais-tu encore que je t’ai pris dans ta salle 
d’armes, pour te faire comte des ecuries, ce 
qui te vaut sept sous d’or sur le prix de chaque 
cheval qu’on leve pour Parmee, dans les pro¬ 
vinces ? 

— Oui, seigneur. 

— Sais-tu, enfin, que je t’ai fait senateur de 
deuxieme classe : tu voulais etre de la premiere, 
et avoir PExcellence, ce qui t’aurait donne le 
privilege de ne pouvoir toe decapite que sur 
Jugement de Pempereur ? 
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— Oui seigneur. 

— Eh bien, si tu sais toutes ces choses, dis- 
moi done ce que tu as fait pour les meriter. 

— Seigneur, repondit Bebrix, evidemment 
mis a raise par cette demande, il y avait le pa- 
trice Licinius Quadratus, yotre ennemi, qui disait 
tout haut, au palais, que e’etait une honte de 
voir Fempire conduit par un singe en chlamyde, 
ce qui faisait sourire I’empereur. Vous me mon- 
trates du doigt cet homme. Je le tuai. 

— Apres? dit Crispiciole. 

— II y avait un jeune chevalier, parfume et 
frise, qui convoitait fort la dan sense que vous 
gardez, pour vos heritiers apparemment, dans 
votre palais de la voie Flaminienne : vous pa- 
nates jaloux du chevalier. Un soir qu’il descen- 
dait des jardins de'Lucullus, je Tattendis pres 
d’un puits de Taqueduc de la Vierge, et je Ty 
noyai. 

— Apres ? continua Crispiciole. 

— Seigneur, repondit Bebrix, je suis force 
d’avouer que vos bienfaits ont depasse mes ser¬ 
vices ; mais vous ne pouvez guere plus me donner 
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de Tor, et je puis encore vous donner du sang. 

— C’est fort bien dit, repliqua Crispiciole. 
Ecoute. Je vais te fournir one occasion qui nous 
rendra quitles. Le senateur Gor^jelius Cethegus 
est amoureux de Danae. 

— Ce jeune Corydon, k la figure pale? fit 
Bebrix. 

■— Lui-meme, reprit Crispiciole. II doit aller, 
cc soir, deguise, se m^ler, a Tentree de la nuit, 
aux clients de Danae, et tacher de penetrer chez 

elle. Tu prendras dix hommes, bien armes et 
bien sdrs; tu t’embusqueras avec eux, sous Tare 
de Marc-Aiirele; et tu feras, a ton cboix, de 
Cornelius, ou ce que tu as fail de Licinius Qua- 
dratus, ou ce que tu as fait du cbevalier. 

— Mon honneur, dit Bebrix, en se relevant 
avec fierte, ne me perinetpas d’executer en tout 
point les ordres de Votre Excellence. 

— Comment cela? fit Crispiciole. 

— Avez-vous jamais vu, reprit Bebrix, vous, 
qui eles doyen du college des Augures, qu’on 
envoy at dix victim air es , armes de glaives et de 
hacbes, pour saigner un passereau ? Allons done! 
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J’irai; mais seul, et suivi seulement de deux 
esclaves, portant, non des epees, dont je 
que fairc , mais des eventails, que rend fort ne- 
cessaires la clialeur qu’il fait aujourd’hui. Du 
reste, si vous voulez, je vous remettrai demain 
la peau du galant empaillee, comme on dil que 
le roi Sapor a fait de celle de Valerien, le pere 
de notre empereur. 

— Fais comme lu voudras, dit Crlspiciole, 
mais va te preparer. 

Bebrix parti t la-dessus, en fredonnant une 
chanson egyptienne. Comme il allait disparaitre, 
Crispiciole le rappela, et lui dit : N’oublie pas 
qu’il doit etre deguise, et qu’il essayera de se 
m^ler aux clients de Dana6, pour penetrer chez 
elle. 
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Vers huit heures du soir, le jour meme ou 
Son Excellence le comte Crispiciole s’etait re¬ 
veille , le coeur tout afiPaibli par mille visions noc¬ 
turnes, qui avaient dix fois interrompu son 

f 

sommeil; un pen apres le moment que le poete 
Martial assigne au souper de Cesar et a la lecture 
des peiits vers, deux hommes cbeminaient, par 

des routes differentes, vers le palais de Danae. 

* 

L’un, enveloppe du sagum militaire, descen- 

dait de la porte Colline, le long de la muraille 

de Servius Tullius, jusqu’au vieux marche a 
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rhuile, qui est aujourd’hui le Campidoglio-Vee- 
chio, et puis prenait a droite, vers les jardins de 
Lucullus. II marcliait leatement, la tete penchee, 
portant horizoatales les deux plumes d’aigle qui 
etaient attacliees a son pileus de montagnard. Sa 
main gauclie maintenait en repos les tassettes de 
sa catapliracte, et la droite jouait avec la poignee 
d’une ep6e gauloise, qui se terminait par des 
babines de lion. Sa tournure etait celle d’un 
soldat en tenue de ville. ’ 

L’autre venait du quartier du Forum; ilavait 
la demarche geometrique et la hanche effacee, 
comme un homme qui a longtemps pratique les 
principes.de la palestre.^La lunule demesuree 
qu’il portait sur sa chaussure temoignait aux 
yeux les plus distraits de sa qualite de patricien. 

II paraissait rigoureux sur Tetiquette de sa qua¬ 
lite , car il n’avait pas donne dans cette intempe¬ 
rance de costume, qui raetamorphosait en autant 
d’Asiatiques les Remains de son temps. Il portait 
la toge en laine de Grenade, avec la bordure de 

* 

pourpre; seulement son pallium trainait un peu 
derriere lui. Le capuchon en etait rabattu, comme 

I 

L 
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s’il avait voulu saluer; mais ce n’6tait qu’une pre¬ 
caution contre la chaleur excessive d’line soiree 
assombrie d’orages. Ses jambes et ses bras, soi- 
gneusement epiles au psilothruna, avaient ete 
passes ensuite a la craie, et revetus, pour der¬ 
nier lustre, de Irois couches de poinmade aux 
feves grasses. Get appret donnait a penser qu’il 
6tait fort soigneux de sa persbnne , ce qui etait 
confirme par les moucbes adroitement distribuees 
sur son visage, pour en eveiller la torpeur. II avait 
k la naissance du cou une large cicatrice, qu’il 
disait etre uh coup de framee, re^u dans ses an- 
ciennes campagnes; mais elle laissait reconnaitre, 
quand on la regardait de pres, les traces evi- 
dentes d’un trident de mirmillon. II portait la 
longue epee des hastaires, au cote droit, selon 
rusage; et Ton apercevait, par rentre-baillement 
de sa toge, le manche d’un poignard recourbe 
d’lllyrie , qu’on appelait sica, d'oii est venu le 
mot frangais sicair^. Deux esclaves, tenant des 
. bventails en plumes de paon, impregnes de sen- 
teurs, suivaient ce personnage, dans lequel nous 
pensons qu’on aura reconnu le seigneur Bebrix. 





— 88 — 

Ces deux hommes arrivaient en inline temps, 
ruu de Torient, Tautre du midi, au palais deDanae, 

II avail fait tout le jour un temps orageux, qui avail 

amoncele un image grisatre sur le mont Esquilin 

et sur le mont Viminal; si bien que les rayons 

de la lune etaient tamises par ses imperceptibles 

clairieres, avec une parcimonie qui confondait 

les formes des objets. II fallait meme que ces 

deux hommes eussent en tete des projets peu 

susceptibles d’etre exposes au grand jour, pour 

p 

qu’ils se missent ainsi, a ceite heure et par ces 
tenebres, a parcourir les rues sans etre precedes 
de flambeaux. 

Bebrix, suivi de ses deux esclaves, alia se 
poster sous I’arc de Marc-AurMe, qui etait en face 
du portique. L’autre personnage, qu’il avail deja 
aper^u, et qu’il croyait etre le senateur Corne¬ 
lius Cethegus, deguise en soldat, s’avan^a vers 
les clients, qui causaient entre eux par group es, 
en attendant la distribution des sportules. 

Bebrix, senateur de fraiche date, ne connaissait 

«■ 

Cornelius que d’une maniere assez vague; cepen- 
dant il lui trouvait ce soir-la une taille plus elevee 



89 




qu’a Tordinaire, ce qu’il mlt sur le compte d’une 
illusion d’optique, produite par Tobscurite. 11 
avait trace dans sen esprit les premiers delinea¬ 
ments d’un plan de campagne, qui consistait a 
emp^cher Cornelius d’entrer cliez Danae; mais 
il rencontra, une fois sur le terrain, d’assez graves 
difficultes, qu’il n^avait pas prevues.'Ce n’etait 
pas precisement de tuer. le jeune senateur, qul 
Vembarrassait; il avait depeche en sa vie de bien. 
plus rudes besognes; mais le moyen, par exemple, 
d’aller Taborder au milieu des clients, qui Tau- 
raient peut-etre defendu, et qui, en tout cas, 
auraient seme Falarme? Il ne fallait pas songer 
non plus a le faire lirer a Tecart par un esclave; 
Famoureux devait avoir ses instructions, et Bebrix 
ne les. connaissait pas. Tout bien considere, il 
crut qu’il n’y avait pas d’autre moyen de tuer 
convenablement Cornelius, que de Fattendre a 
sa sortie. Il avait bien un peu sur la conscience la 
breche notable qu’allaient eprouver, par Fen- 
trevue des deux amants, les droits du seigneur 
Crispiciole, d’autant mieux qu^il voyait quand 
cette entrevue allait commenccr, et qiFil nc voyait 
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pas quand elle allait finir; mais, par Hercule! 
s’^cria-t-il, ce n’est pas grand chose quand on le 
sait/et .ce .n’est rien quand ond’ignore. Le mort 
ne se vantera de rien. II fut charme d’avoir trouve, 
pour son acquit, une aussi bonne raison; et il 
s’assit sur un banc de pierre, place devant Tare 
de Marc-AurMe, en disant h ses deux esclaves : 

i 

Aliens, coquins, jouez de T even tail; je pense que 
vous ne laisserez pas suffoquer un homme de ma 
sorte. 

En ce moment, les derniers clients de Danae 
achevaient de recevoir leur sportule. Le per- 
sonnage descendu de la porte Colline s’avan^a 
vers un esclave noir, debout aupres de la porte.; 
celui-ci lui adressa qiielques mots a voix basse, 
et terminaieur court entretien, en disant; « Sui- 
vez-moi. » Ils entrerent alors tous les deux; la 
porte se ferma sur leurs pas, et Ton entendit 
dans la serrure les grincements qu’y faisait en 
tournant une clef laconienne. 
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. Ce jour et cette heure 6taient altendus, depuis 

* 

une ann6e, avec une solennelle et douloureuse 

■■ 

impatience par Danae. Tout h fait remise de la 
cliaude alarme que lui avaitdonnee la jalousie de 
Crispiciole, elle etait rentree chez elle, sous T'es- 
corte de Bebrix, et s’etait couchee, encore sous 
le poids des vives emotions de lajournee. Elle 
savait que I’esclave de Fabiola avait remis sa 

lettre k un archer gaulois, qui avait dit etre le 

* 

primipilaire Andronic, et elle ne doutait pas 
'qu’il ne se present^t, h Theure dlte, au palais 
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de la Toie Fiaminienne. Quant h I'adresse et a 
Faudace necessaires pour parveuir jusqu’a elle, 
elle connaissait trop le hardi et brave montagnard, 
pour en avoir la moindre inquietude. Ces re¬ 
flexions epanouirent le coeur, depuis si long temps 
brise, de la pauvre enfant; ses idees noires s’illu- 
minerent de Feclat de ses souvenirs, et elle s’en- 
dormit beureuse, revant des bois et des pres ou 
son ^me s’etait ouverte aux pures et splendides 
joies de Faifection. 

Quand elle se reveilla, ce qui eut lieu assez 
tard, elle n’eut qu’une pensee, celle de se pre¬ 
parer a recevoir Andronic. Tout d’abord, elle 
songea k se faire belle et gracieuse. Elle ouvrit 
lous ses coffres, bouleversa toutes ses armoires, 
epuisa tous ses ecrins. Elle delibera pour savoir 
si elle donnerail la preference aux lissus transpa¬ 
rents , en lin d’Egypte, ou aux soieries ramagees 
de Biblos. Des brodequins en cuir de Venise et 
des mules en satin pourpre la tinrenl fort long- 

temps indecise; et il lui fut impossible de se pro- 
noncer entre une parure de sardoines, et une 
parure d’onyx. Pendant les incertitudes qu’entre- 
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tenait cet examen, ses yeux tomberent par hasard 
sur ses vetements de bergere, qu’elle avait tou- 
jours conserves, et qui etaient soigneusement 
exposes a Tendroit le plus visible de sa chambre. 
A rinstant meme, sou irresolution disparut; elle 
replaga dans leurs ecrins, dans leurs armoires , 
dans leurs coffres, les merveilles qu’elle en avait 
tirees; et elle demanda pardon, dans son coeur, 
k Andronic, d’avoir oublie un seul instant, tout 

it 

en songeant a lui, les simples habits sous lesquels 
il Tavait aimee. 

Elle s’habilla done comme elle etait autrefois 
dans les landes de la Bigorre. Sa cotte en laine, 

a raies verticales, rouges et blanches, laissa voir 

/ 

le has de sa jambe, d’une finesse et d’une cam- 
brure exquises, Sa brassiere en drap bleu enve- 
loppa , toujours avec la meme aisance, sa taille 
elegante et souple, et dessina, dans des man dies 
longues et etroites, le galbe de ses bras divins. 
Elle mit a ses pieds nus deux petits sabots minces 
et legers, reconverts d’un cuir noir, attache avec 
des clous de cuivre, et termines par une pointe 
d’une legere courbure. Elle ota Faiguille d’or qui 
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retenait ses cheveux; seulement, elle les enve- 
loppa d’une raignonne coiffe en toile blanche; 
et elle jeta sur sa tete un grand capuchon de 
laine rouge, qui couvrait ses epaiiles et descen- 
dait jusqu’au has de sai taille. Comme peu a peu 
la nuit etait venue, elle fit allumer les bougies, 
pour mieux se voir dans son miroir d’aeier poll; 
et la petite moue charmante qu’elle fit, en se 
regardant, laissa penser qu’elle n’etait pas me- 
contente de sa toilette. 

Danae s’assit alors, et se mit h penser pour 
attendre. Sa l^te, chargee de reveries, ploya 
peu a peu sur sa main ; et elle etait ainsi depuis 
quelques instants, lorsqu’un esclave noir ecarta 
la portiere, et dit a quelqu’un qui le suivait ; 
tt Entrez, seigneur, d Apres quoi, il se retira. 

Ces paroles eclat erent toutes son ores dans les 
silencieuses meditations de Danae. Elle se leva 
debout, par un elan convulsif; elle etendit les 
bras , et voulut se precipiter; mais elle relomba 
evanbuie, en poussant un cri venant de Fame ; 
ce cri, c’etait le nom d’Andronic, 

Andronic, car c’etait lui en effet que aous 
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avons vu descendre de la porte ColUne, resta 
brise par ce cri, et ebloui par celle apparition. 
II regarda autour. de lui, avec des yeux egares , 
porta ses deux mains k son front, ou se ‘ pres- 
saient de confuses et de tumultueuses pensees; 
puis / toutes ses forces flechirent, et il tomba k 

k m 

genoux, aupres de Danae. Le coeur. du soldat 
s’emplit et deborda peu a peu d’emotions douce- 
ment tristes et tendres; il prit les deux mains de 
Danae dans les siennes, et les arrosa, sans pou- 
voir parler, des larmes abondantes qui coulaient 
sur ses joues. Au bout d’un instant, Danae rou- 
vrit les yeux; et voyant Andronic. agenouill6 a 
ses pieds, elle jeta ses bras autour, de son cou, 
en s’ecriant ; 0 mon Andronic! je t’attendais, 
et j’ai bien soufifert! Andronic ne put encore rien 
repondre a ces paroles; et il se passa quelques 
minutes, pendant lesquelles on ri’aurait rien en- 
tendu dans la chambre de Danae, si ce n’est des 
sanglots etouffes et de muettes etreintes. 

Quand toute cette joie , toute cette surprise , 
toute cette tendresse, furent descendues de 
I’exaltation qui aneantit, k Temotion quf enivre; 
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quand les idees furent libres, les langues deliees^ 
les larmes taries; Andronic regarda Danae, aivec 
une expression d’etonnement et d’affection indi- 
cibles, et s’ecria : Mais dis-moi done, ma SH- 
vula, ma soeur, ma belle et chaste fiancee, par 
quel prodige des dieuxte retrouve-je ici? 

— Tu le sauras, Andronic. Je te conterai mes 

chagrins apres ton depart, les esperances folles, 

et pourtant realisees aujourd'hni, de teretrouver 

k Rome, et Famitie de Fabiola, une sainte 

femme, qui m'appelle sa fille, et qui sera aussi 

ta mere, Andronic. J’etais avant-hier h une 

fenetre de la voie Sacree, au moment on passait 

letriomphe, etje croyais fy voir. Une Thessa- 

lienne me Favait promis. Je te dirai tout cela. 

Tu ne sais pas ? J’ai cru que je mourrais de dou- 

leur, quand ta cohorte est passee sans toi, et Fon 

m’a emportee evanouie. Mais hier, je suis allee 

« 

au camp des Pretoriens, et j’ai vu Fempereur 
mettre a ton cou un collier d’or.‘ 0 mon An¬ 
dronic ! mon ^e posait alors sur ton front une 
couronne plus incorruptible encore, faite de ma 
tendresse et de mon admiration. Mais toi, mori 
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frere, mon seul defenseur au monde, ma vie, 
ne sentais-tu pas, au fond de ton coBur, en quel- 
ques contrees lointaines que tu fusses ^ des dou- 
leurs profondes et des pressentiments in times, 
qui te disaient que je soufifrais et que je pleurais 
pour toi ? 

— Sois bien stire, repondit Andronic, ma 
Silvula cherie, doux enfant, dont j’ai vu naitre 
la grace et fleurir la purete, que je te sentais 
aimer et souffrir en moi-m4me. Je ne craignais 
qu’une chose, c’est que les dieux ne donnassent 
pas a ton corps la meme force qu’a ton ame. J’e- 
lais certain que tu pourrais m’aimer; mais je n’e- 
tais pas certain que tu pourrais vivre. Je te disais 
lout a Fheure qu’il y avait, en ceci, un prodige 
des dieux. Ge prodige, ma Silvula, ce n’est pas 
ton affection, c’estton existence. 

— Venez done pres de mbi, fit Danae avec 
un air de dignite charmante; je n’ai pas, moi, 
pour que vous restiez agenouille, bel et brave 
olficier, un collier d’or a mettre k votre cou ; je 
n’ai que mes deux bras pour Fetreindre, et je le 
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mes cotes. Parle-moi, Andronic; il y a si long- 
temps qu’il fait un silence afPrenx dans mon coeur, 
on je n’avais plus que Vecho presque eteint de tes 
paroles passees. 

Danae Tavait pris par les mains et Favait fait 
asseoir tout pres d’elle, en disant ces paroles; 
elle savait que Fesclave fidele de Fabiola veiliait 
a quelques pas de sa porte , et que tout dormait 
dans le palais. Elle le debarrassa de son pileus et 
de son epee, qu’elle posa sur sa table de citron- 
nier. Elle-meme 6ta son beau capuchon rouge, 
en s’asseyant de nouveau; et, lui tenant ses .deux 
mains dans les siennes, elle se renversa centre 
le dossier de sa chaise d’6bene, en lui disant: 

h 

J'ecoute. 

— Quand nous revenions d’Orient, dit An- 

r 

dronic, nous nous arretames quelques jours k 
Smyrne, pour donner le temps aux troupes de 
FAsie Mineure, qui devaient triompber avec 
nous, derejoindre la fiotte. II y eut alors aussi 
des galeres qui devaient penetrer, par le detroit. 
de Cadix, dans FOcean, pour aller donner Fordre 
de s’avancer a quelques detacliements, venus 
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par terre du Danube, et qti on allait attendre sur 

la cole de la Gascogne. Je n’avais depuis long- 

* * 

temps dans mon ame qu’un souhait, ma Silvula; 
c’etait de te revoir. J’implorai, comme une gr4ce, 
du tribun de ma legion, d’aller sur les galeres 
qui devaient toucher les greves de notre ocean 
des Pyrenees, et de pouYoir embrasser mon pere, 
pendant que les troupes arriveraient et s’embar- 
queraient. Lorsque je vis, en abordant au ri- 
vage, les cimes des pins, sur lesquels nos yeux 
avaieni autrefois suivi les voices des palombes, 
je cherchai aussi les troupeaux que nous y me- 
nions paitre. Je m’avanqai ainsi vers la Bigorre, 
sans rien trouver, et le coeur plein de pressenti- 
ments sinistres. Le second jour, je rencontrai 
des pasteurs qui n’avaient pas vu ton pere et le 
mien depuis deux annees. Le soir du troisi^Sme 
jour, je vis fumer de loin les villages de mon beau 
pays', et j'allai demander Thospitalite, pour la 
nuit, a des pay sans dont j’esperais tirer des nou- 
velles. Ils m’en donnerent, en effet, ma Silvula, 
et de bien poignantes! Ils me dirent que ton pere 
et ton grand-pere etaient morts; et que toi, 6 
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ma saiiite fiancee! tu avais quitte la Bigorre i de- 
puis plus d’une annee; suivant, a ce qu’on assu- 
rait, des vagabonds infames, qui t’avaient em- 
menee on ne savait plus ou. Je ne le crus pas, 
6 mon 4me! ajouta Andronic, en deposant un 
baiser. sur le front incline et Iriste de Danae; et 
j’eus hale d’aller vers mon pere, que je devais 
trouver avec les troupeaux dans une valiee qu’on 
m’indiqua. 

■ 

Quand j’eus revu et presse dans mes bras le 
vieillard, ma premiere parole fut pour toi. Mon 
pere demeura muet et sombre. — Au nom des 
dieux, mon pere, oil est Silvula? Des miserables 
ont ose me dire qu’elle avail suivi des etrangers, 
qui passaient. Je sais bienque cela n’est pas pos¬ 
sible. Par pitie, ou est-elle?—Elle est morte, 
me repondit mon pere; morte de desespoir, sans 
doute, ajouta-t-il, comme j’allais lui demander 
oil etaient deposes tes restes; car j’ai inutiiement 
cherche son corps sur la berge des Gaves. Je suis 
reste seul, mon fils, pour pleurer tout le monde; 
et je te laisserai sans doute bientot Theritage en¬ 
core grossi de ces doujeurs. 
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Juge, 6 mon amie! de Taspect qu’eurent pour 
moi ces vallees, jadis si belles, ou maintenant. 
toutes les affections, de ma vie allaient s’eteindre, 
avec mon vieux pere; oti j’etais accouru, de 
plus de niille lieues, pour dire a ma fiancee; Je 
I’aime ! et ou je ne trouvais pas meme son tom- 
beau! Je partis sur-le-champ, Fame aneantie, 

> 

promettant de revenir, mais comprenant que je 
ne pourrais jamais pardonner a un pays, qui ne 
m’avait pas garde, deux annees, qui lui don- 
nait tout son charme et tout son eclat a mes yeux. 

Quoi que tu aies souffert, ma pauvre Silvula 
bien-aimee, je Tai souffert comme toi. Je Fai 
crue morte, je t’ai pleuree; et hier, quand j’etais 
a genoux devant Tempereur, mon ame invoquait 
ta jeune ombre, et t’offrait le sacrifice du peu 
de gloire qui venait de rayonner sur moi. Mais 
dis-moi done quelque chose de ce mystere de ta 
vie. Comment es-tu venue a Rome, et chez qui 
soinmes^nous maintenant? 

— Nous sommes chez moi -, repondit Danae. 

— Chez toi! fit Andronic, pMe d’etonnement.. 

Et il se mit a se lever, et k considerer alors 

9 . 
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toutes ces choses, qu^il n'avait pas senlement 
yues; les meubles de soie, sur lesquels il s’etait 
assis; les tapis de Babylone, dont il foulait les 
dessins fantasques; les torcheres scintillanles, 
dont les bougies eclairaient une chambre ecla- 
tante de pourpre et d’or. 

— Chez toi! reprit-il d’une voix forte, dans 
laquelle pergaient des pressentiments terribles 
et un sombre desespoir. C’etait done vrai, ce que 
disaient ces miserables, qui ont voulu fl^trir la 
memoire! Oh! je comprends maintenant, s’e- 
cria-t-il en reculant .de deux pas, Thesitation 
de mon venerable pere, quahd il m’a dit que tu 
4tais morte; il a mieux aime que j’eusse une 
sainte fille k pleurer, qu’une prostituee k mau- 
direl 

— Andronic, Andronie ! s’ecria Danae en se 
levant, ne prononcez pas devant moi de ces hor¬ 
ribles paroles 1 J’allais mourir, demain, pour ras¬ 
ter digne de lui, si je ne Favais pas revu, dit-elle 
en eclatant en sanglots; et e'est lui maintenant 
qui m’outrage ! Grands dieux! que vais-je deve- 
nir, s'il ne eroit pas k an amour comme le mien? 
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Regardez-moi, Andronic; et dites si j’ai Fair 
d’une prostituee! 

Elle avail, en disaht ces paroles, tant de 
fierte dans le regard, tant de dignite dans la 
voix, tant d’innocence dans le visage, qn’An- 
dronic parut visiblement trouble et confus de ce 
qu’il avait dit, Cependant, il restait ton jours a 
expliquer comment Danae pouvait se trouver chez 
elle, dans un palais si magnifique, Elle eut pitie 
de ce douloureux combat entre son coeur et sa 
raison. Elle s’avan^a doucement vers lui, et lui 

tendit la main, en lui disant: Je vous pardonne. 

+ 

Alors, elle le fit asseoir de nouveau a c6te d’elle. 
Ecoutez-moi, ajouta-t-elle; vous chercberez en- 
suite le nom que je merite, pour me faire ou- 
blier... pour vous faire oublier celui que vous 
m’avez donne. 

Danae reprit alors Thistoire de sa vie. A me- 
sure que son recifc arrivait aux choses tristes et 
desesperees j les yeux d’Andronic se mouillaient 
de larmes. Quand elle raconta comment elle avait 
6t6 vendue, et comment Fabiola Tavait trompee, 
pour TempScher de mourir, Andronic tomba a 
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ses genoux, et lui denianda grace j — Comment 
done as-tufait, 6 ma bien-aimee, d mon epouse ! 
pour suffire k tant de douleurs et a tant d’ob- 
stacles ? Quand tu etais enfant, il fallait te porter 
dans mes bras, pour passer les ruisseaux, parce 

i 

que tu n’osais pas mettre tes pieds, meme dans 
des flots ou un agneau n’eut pa's mouille sa toison: 
comment done , dis-le-moi, je t’en prie, es-tu 
devenue si courageuse, si forte, si sublime de 
resolution ? 

— Parce que je t’aime, repondit Danae en 
souriant. La nature a mis en nous, si chetives et 
si faibies, des forces immenses, qui y dorment, 
aux jours de paix, pour se reveiller aux jours 
des grandes epreuves. Le coeur d’une femme, 
Andronnic, est comme un grain d’encens : ce 
n’est que lorsqu’il brule qull exhale son par- 
fum. ^ - 

Tu vois, ajoula Danae, que si je suis aujour- 
d’hui chez moi, dans ce palais, j’y suis sans honte 
et sans crime. Et puis, n’est-ce pas , tu viendras 
m’en arracher demain ? 

— Aujourd’hui meme, reprit vivement An- 
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dronic; car pourquoi done n’en sortirais-tu pas 
avec moi ? 

— Cela ne se pourrait pas sans nous perdre, 

r^pondit Danae. Et 14-dessus elle lui fit com- 

prendre comment il fallait s’assurer, avant tout, 

une retraite assez obscure, pour y echapper aux 

■ 

recherches que ne manquerait pas de faire le 
comte Crispiciole. Elle s’en rapportait sur ce 

p 

r 

point a la tendre sollicitude de Fabiola, qu’elle 
allait envoyer chercher. Hie acbeva, en recom¬ 
mandant a Andronic de faire ses preparalifs pour* 
1 emmener le lendemain, et de se presenter au 
palais, de la meme mariiere , et a la m^me heure. 
Puis, elle se leva, pour ecarter les lourds rideaux 
de pourpre qui masquaient une fenelre^ et elle 
fut toute surprise d’apercevoir, paries ouvertures 
horizontales des volets , les premieres lueurs de 
raurore, qui blanchissaient Tacrotere de Tare 
de Marc Aurele. 

— Pars maifitenant, dit-elle, mon Andronic, 
Voici le jour. Nous aurions ete avertis , dans nos 
vallees, par le cri de Talouette , et parTaile du 
ramier quittant la branche de Tyeuse. 
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En disant ces paroles, la jeune fille s’approcha 
d’Andronic, timide et le front baisse. Le mon- 
taguard y d^posa un baiser en silence , et sorlit 
le coeur inonde de joie. Le fidele esclave noir, 
qui Tattendait, le reconduisit par la main. 11 
ouvrit la porte, sans reveiller Tesclave portier; 
et Androriic, d’un bond dans la rue, reprit le 
chemin du carap .des Pretoriens, 

II ayait k peine fait quelques pas , Ibrsqu’un 
homme, debout au milieu de la route, el flanque, 
k quelque distance, de deux autres homines, 
egalement debouf, s’avanga resolument vers lui. 

k 

— Par Castor! dit Tinconnu en Tabordant, il 
parait, cher seigneur, que vous mettez le temps 
aux choses. Les auroressont tres-fraicbes en plein 
air, savez-YOus ? surtout lorsqu'on les attend, 
sept grandes heures, avec deux eventails pour 
manteau. 

— Vous vous trompez , sans doute , fit brus- 
quement Andronic; debarrassez-moi le chemin. 

— Du tout! du tout! continua Tinconnu; je 
ne me trompe pas; j’ai eu, par Jupiter I assez de 
temps pour refiechir. Et surtout, croyez bien 




qu’on, ne me, trompe. pas. Pensiez-vous- d’aven- 
ture, tourtereau mon mignon, que c’etait en 
mettant quelques plumes de vautour .sur votre 
bee , que Fon faisait ployer. les filets i un oise- 
leur de mon experience ! 

— Ah! dit Andronic impatiente, que me 
veut done cet homme ? 

— Moi, cher seigneur? Rien hIu tout. Mais 
e’est Son Excellence, le comte Crispiciole . qui 
^.trduve que vous . voulez beaucoup trop de choses 
a une princesse de theatre, qui loge en ce palais. 
Comme il n’aime pas que les jeuhes. patriciens 
qui sont; comme .vous , Fespoir dunom romain, 

F 

F 

per dent leur temps a ces folies, il m’a charge 
de vous tuer. Je n’ai pas oublie ma qualile, en 
acceptant cette mission; Je ne vous depecherai 
done pas, comme les autres; mais je croirai 
avoir satisfait aux devoirs de, la confraternite 
senatoriale, en v,ous priant de me montrer la 
longueur de votre epee. 

Li-dessus, Jl’iwconnu porta la main a la garde 
de son glaive. D’un bond, le yigoureux monta- 
gnard ful; sur, lui. 11 saisit son epee , avant 
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qu’elle ne fut tiree, et Varracha, encore dans 
sa gaine de bronze, en brisant le baudrier. Le 
mouvement de haut-1 e-corps qu'Andronic im- 
priina h son adversaire , fit tomber un poignard 
que celui“Ci portait dans les plis de sa toge. II 

i 

voulut se baisser, pour le ressaisir; mais Andro- 
nic le frappa vigoureusement sur la nuque avec 
la lourde gaine de son epee , qu'il ten ait dans sa 
main-, et de ce seul coup, I’etendit par terre. II 
Youlut d’abord le tuer, comme un assassin; 
mais il avait son ^me si remplie de douces pen- 
sees , qu’il n’eut pas la force de se mettre en 
colere. Et puis, il ne connaissait pas cet homme, 
et ridee lui vint qu'*il etait peut-^tre fou. II se 
borna done k ; ie chSitier tres-paternellement, a 
grands coups de pied; puis il jeta au loin Tepee 
qu’il lui avait 6tee, et il s’en alia. 

Cette chaude correction avait ete administree 
avec une telle promptitude, que le seigneur 
Bebrix, car e’est Sa Sincerite en personne que 
nous avons vu rouer de coups, n’eut pas le 
temps de se reconnaitre, Il croyait toujours avoir 
affaire au senateur blondin Cornelius; et il avait 
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cte tellement stupefie de se seatir assommer par 
ses mains delicates, enduiles de pate de Venise, 
qu’il ne songea pas a se premunir centre un dan¬ 
ger serieux. 

II se releva, au bout de quelques instants, en 
disant : Par Jupiter ! ceci est la fin du monde. 
Hola ! coquins, cria-t-il k ses esclaves; laissez-la 
VOS eventails, et venez me rclever. Mais les 
esclayes avaient joue des jambes, au commence¬ 
ment de I’action, croyant leur maitre mort. II 
secoua done tout seul la poussiere de sa toge, 
et verifia la gravite de ses contusions. Qui aurait 
jamais cru, poursuivit-il, que ce Cornelius sans 
barbe avait une telle vigueur ! Oh ! FEndymion 
maudit, il m’a disloque. Par Castor! je ne vois 
pas pourquoi ces gens-la sent senateurs : s’ils 
voulaient, ils seraienl tout aussi bien gladia- 
leurs, ou portefaix au port d'Ostie. II valait 

vraiment bien la peine d’attendre Faurore pour 

* 

cela ! — Ainsi, fit-il en comptant sur ses doigts, 
premiere men t, Fhonneur du seigneur Crispi- 
ciole gravement atteint; deuxiemement, mes 
epaules odieusement diaprees; la nuit n’a pas 

DANAIS. 10 
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ete bonne. De tout ceci, il ne faudra raconler 
au seigneur Crispiciole qiie la riioilie; encore, 
aurai-je assez de grandeur d’ame, pour n’avouer 
que celle qui me regarde. 

C’est egal, grommela-l-il en reprenant la 
voie Flammienne, je n’aurais jamais cru que ce 
petit Cornelius a mine langoureuse etait de force 
a Tosser Pii'itlious. 



t 
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Quand Danac eut entenda la porte da palais 
se refermer sur les pas d'Andronic, et que l’es- 
clave se fiit presente pour prendre ses ordres, 
elle lui commanda d’aller chez Fabiola, et de lui 

■r 

dire qu’elle la priait de venir sur-le-champ. Elle 
se reveillait a peine d’un court sommeil de quel- 
ques heures, lorsque Fabiola entra. Danae lui 
raconta, encore tout emue, son entrevue avec 
Andronic, et leurs projets de fuite pour le soir 

m 

inline. Elle ajouta qu’elle etait pleine decraintes 
et de doutes, sur Theureuse issue de cetteentre- 

n 

prise, par la difficulte d’echapper aux officiers 
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de police que le comte Crispiciole ne manquerait 
pas de mettre en campagne, aussitol son evasion ; 
qu’elle aurait beau alleguer sa qualite d’esclave 
de Fabiola, et reclamer la protection du preteur : 
quel magistrat serait assez bardi, pour se mettre 
en travers devant les caprices, et surtout devant 
les passions du favori tout-puissant de Tempereur? 
Elle n’avait done qu’un seul espoir, Tamitie de 
sa bonne maitresse, de sa bonne mere, qui I’avait 
deja sauvee de la mort, el qui la sauverait encore 
du desbonneur, pire. que la mort m^me. Fabiola 
hoeba tristement la tete, en ecoutant ces paroles. 
Elle garda quelques instants le silence, absorbee 
dans une profonde meditation. A la fin, il parut 
lui venir une idee qui rasserena quelque pen son 
front.—-J’ai al’autre extremite deRome, dit-elle, 
derri^re les Tbermes d"Antonin Caracalla, entre 
la porte Capene et la porte Lavernale, une petite 
maison tres-mysterieuse, ou je donne asile a des 
ebretiens. Je le cacberai dans cetle maison , ma 
fille, jusqu'a ce que le comte Crispiciole ait tout 
^ fait renonce a ses recbercbes, et que tu puisses 
retourner dans ton pays. Je vais avertir sur-le- 
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champ les diacres et les saintes veuves qui Tha- 
bitent, et t’y preparer uue retraite, ou je. te 
menerai ce soir. La-dessus, clle sortit a la hate; 
et la confiance revint dans Tame de Danae- 

Le primipilaire Andronic avait songe, de son 
cote, aux preparatifs de la soiree. II avait fait 
appeler.dans sa tente, sous pretexte de service , 
quatre centurions des archers gaulois, dont il 
connaissait le devouement et le courage. C’etaient 
quatre monlagnards cantabres, hommes resolus 
et terribles, auxquels il s’ouvrit snr son projet, 
et qui lui jurerent de mourir pour lui. Il fut con- 
venu qu’ils sortiraient du camp, bien armes, a 
rentree de la. nuit, et qu’ils suivraient Andronic, 
pour proteger Tenlevement de sa fiancee. 

Il y avait unetroisiemepersonne, pour laquelle 
cette journee etait encore plus souriante et plus . 
belle, et qui s’y etait preparee avec plus de joie; 
c’etait le comte Crispiciole. Les temps marques 
par le voeu de Danae etaient arrives; robstacle 
oppose a son ardente passion allait elre detruit, 
et il n’etail plus separ6, que par quelques heures, 
de ce qu’il considerait comme son bonheur de 
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plus doux et le plus grand. H avait epuise les 
magasins de soierie de la rue de Toscane, il avaiit 
recherche tout ce que les marchands orienlaux 
possedaient de belles pierreries, il avait reuhi 
les plus precieuses peinlures a Tencaustique des 
artistes de TArgilete; et il s’appretait a porter 
toutes ces merveilles chez Danae, pour faire de 
son palais un sejour ou elle fut aussi splendide- 
ment que dans son coeur. Ses esclaves , leves au 
point du jour, avaient consomme sur son corps 
leurs cosmetiques les plus rares; dropax, psilo- 
thrum, pate de Venise, flacons de nard, poudres 
astringentes, huiles ombrees, strigiles d’or, 
tout y avait passe ; a midi, on Tavait deja mis 
cinq fois au bain , et on lui servait un dejeuner, 
k la fois leger et substantiel; des becfigues aux 
jaunes d’oeufs epices , cuits dans des pelotes de 
pate, un phenicoptere roti, saupoudre de cumin, 
un pate de grives, de raisins secs et de noix 
confites, assaisonne de sarriette, et des coings 
lardes de clous de girofle, lorsqu’on vit entrer le 
seigneur.Bebrix, qui venait rendre compte de sa 
mission de la veille. 
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Sa Siac.6rit6 le comte des ecuries march 
fort p6nibl«ment, appuye sur deux esclaves; 
il avait aulour de la tete autant de bandeleli 
qu’une laie de deiix ans , aux sacrifices des Ai 
barvales. 

— Par Hercule! s’ecria Crispiciole, en 6c 
taut de rire, vous avez done rencontre Anni! 
ou Tarmee de Porsenna, que. vous revenez pi 
maltraite que le/consul Yarron , apres la batai 
de Cannes ? 

— H61as! fit piteusement le seigneur Bebri 
ni Quintus-Mutius , qui brula. son poignet' sur 

reebaud des Toscans, ni Fabius-Maximus, < 
campa toute une annee dans les- nuages devi 
rarinee; carthaginoise, n’eurent un sort pai 
aumien. J’ai ete battu , roue,, egorge, tu6,‘| 
un ieune homme blond, on pent dire par r 
femme, comme les quarantemeuf gendres 
Danaiis. 

— Et comment cela ?.continua Crispiciole, 
riant plus fort. 

—,Au moment ou le beau Cornelius sorta 

n 

au point du jourdu palais de Dauae... 
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—TuFas done laisse enlrer, miserable! s’ecria 
Crispiciole, cessant tout k coup de rire , el se 
leyant de fureur. 

— Non! non! repondit Bebrix, se reprenant 
^ la hale de sa maudite distraction ; mais j'ai la 
tele et les epaules en un td etat de delabrement, 
que je ne sais plus ce que je dis. C’est au moment 
ouil voulait entrer, que je lui ai livre un combat 
terrible, dans lequel, par un deploiement subit 
et inattendu de vigueur,alhletique, dont je sens 
les eflfets, sans en coinprendre les causes, il 
m’a foule aux pieds , comme je m’appretais a le 
faire de lui. NiVotre Excellence, ni moi, ne serous 

p 
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en- surete, tant que cette bete feroce ne sera pas 
enchainee. Je viens done vous demander cinquaute 

p 

soldats aux gardes , et la permission d’aller saisir 
sur-le-champ, dans son- palais , ce mysterieux 
Cornelius, aigle^ deguise en pigeon, qui roucoule 
comme Fun, et qui dechire comme Fautre. . 

Bebrix partit en effet, avec autant de deploie- 

# 

ment militaire , que s'il avail ete question d’aller 

prendre le roi Sapor. Ses soldats envahirent le 

* * 

palais de C^ihegus , et disperserent les esclayes ; 
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Cornelius, qui n’etait pas encore leve , parcou- 
rait, dans un Tecueil de poesie, des vers char- 
man ts que rempereur Adrien avait fails avant 
de mourir. II eut beau protester qu’il ne savait 
pas ce qu’on lui voulait, et n’opposer aucune 
resistance ; Bebrix , qui ne sV fiait pas, se lint a 

•p 

une certaine distance, et le fit saisir vigoureu- 
sement par dix hommes. On le porta plutot qu’on 
ne le conduisit aux prisons Mamertines, du on 
I’enferma comme soup^onne de crime de lese- 
majeste, qui etait le crime des innocents^ —r- C’est 
inimaginable, se dit Bebrix, que les caprices de 

+ 

cet homme I Ce matin , c’etait Polypheme, et ce 
soir, c’est un enfant. 11 me faisait peur, et il 
me fait pi tie. Get homme a deux temperaments 
contraires ; et je serai tombe sur le mauvais. 

Lorsque le comte Crispiciole fut delivfe de ' 
Tapprehension que lui causait Cornelius, il se 
dirigea vers le palais de Danae, dans une grande 
litiere, portee par huit Mores, et suivi d’un 
grandnombre de serviteurs. Il avait, comme tous 
les seigneurs remains, d’innombrables esclaves, 
exergantplusieursmetiers, ou plusieurs arts, des . 
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cliarpentiers , des menuisiers, des lapissiers, des 
fourbisseurs, des medecins » des cuisiniers,. des 
poetes, des danseurs, des grammairiens, des 
peintres 4 des liistrions. II les avait emancipes, 
selon Tusage, moyennant une certaine redevance 
annuelle, payee partie en argent, partie en jour- 
nees, selon les professions. Lc peintre devait 
des tableaux, le fourbisseur des epees, le mede- 
cin des, visiles, et comme cette redevance etail. 
le prix da racbat des esclaves, le maitre pouvait 
en disposer en faveur de qui il voulait s’il ne 
jugeait pas a propos d’en faire usage lui-meme. 
C’est ainsi qu’il avait transfere a Danae les visiles 
de son alfrancbi medecin le plus habile. Le jour 
dont nous parlous, il avait requis pour I’accom- 
pagner au palais de la voie Flaminienne ses affran- 
chis peintr'es, tapissiers et decorateurs, et il 
trainait apres lui, sur quatre mules, les soieries, 
les bijoux et les tableaux dont il voulait faire le 
cadeau de sa bienvenue. 

Jamais encore on ne Tavait vu si beau que ce 

jour-la. Sa perruque etait d’un blond fort tendre, 

1 

raflincment qui faisait grand honneur a son goiU, 
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car il n’y avait que les femmes qui en portassent 
cle celle nuance. II avait soin cle ne jamais 
gralter sa tete qu’avec un seul doigt^ ainsi qu’il 
convenait a un elegant. Sa robe, de sole rose 
et blanche, laissait voir des brodequins brodes 
dc perles. II tenait a sa main gauche, a cause 
de la chaleur, un bonnet phrygien en drap d’or, 
surmonte de trois plumes de cygne, attachees 

h 

avec une agrafe d'emeraudes; et il s’appuyait sur 
une canne elegante, a pomme d’argent sculpte, 
comme la reine Hecube, dans le poete Euripide. 

Son arrivee jeta la terreur dans Tame de Da- 
nae. Elle ne Tattcndait pas de sitot, et A^ndrohic 
ne devait la delivrer qu’a Tentree de la nuit * 
Fabiola, qui etait dej^i revenue, se tenait a ses 
cotes, et ne la quittait pas. Heureusement, le 
comte Crispiciole, apres les premiers cdmpli- ' 
ments, Youlut etaler la splendour des presents qu’il 
faisait aDanae. Cette exhibition fut tres-longue. Il 
montrad’abordles bijoux, puis les soieries, puis 
les peinLures. Il parcourut en detail les apparte- 
ments du palais, et il les trouva indignes d’une 
femme honoree de son affection. L'idee lui vint 
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d’essayerimmediatement Teifet des soieries et des 
tableaux, et il s’excusa, aupres deDanae,.de 
deranger pendant quelques' instants la. symetrie 
de sa demeure. Danae se hata de dire qu’il fut 
fait selon les desirs de Son Excellence. C'etait 
du temps de gagne. II appela done les affranchis 
decorateurs, et ceux-ci declouerent an plus tot 
les tentures et les tableaux. Ce ne furent, pen¬ 
dant quelque temps, qu^admirables etoffes eblouls- 
sant les yeux, et que coups de marteau assour- 
dissant les oreilles. Quand les tentures furent 
posees, Yint le tour des tableaux. C’etaient des 
peinturesparce precede a Tencaustique, familier 
aux anciens, dont peuvent donner une idee les 
dessins des Catacombes, du recueil de Bosio, et 
la celebre peinture dite la Vigne Aldohrandini. 

Crispiciole fit placer sous la statue de Bacchus 
sa peinture da plus precieuse; e’etait un petit 
tableau d’4pelles, representant Venus Ana- 
dyomene, qui avait ete consacre autrefois par 
Auguste, dans le temple de Cesar. Le bas en etait 
altere; et comme personne n’avait jamais ose 
y toucher, Neron Tavait fait remplacer par une 
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copie , peinte par Dorothec. A droite, il mit un 
superbe tableau d’Arellius, representant une 
courtisane; et, a gauche, une Medee, de Timo- 
maque de Byzance, que Cesar avait payee autre¬ 
fois quarante talents. Puis il plaga, aux meilleurs 
endroits, plusieurs miniatures de la belle et illustre 
Lala, de Cyzicene, qui avait fait, du temps de 
Varron, les portraits des grandes dames romaines, 
les uns sur bois, au pinceau, les autres sur ivoire 
au burin. 

F 

Lorsque les tentures et les tableaux furent a 
leur place, le comte Crispiciole fit allumer les 
bougies. L'effet de la chambre de Danae, ainsi 
decoree, etait magnifique. Le fond ecarlate des 
tentures eblouissait les yeux, et. les lames d’or 
et d’argent qui couvraient les meubles scintil- 
laient sous Teclat des bougies. Il y avait surtout ' 
un lit de repos, revetu d’ecaille,, et garni de 
pourpre, qui etait merveilleux d"elegance. Le 
comte y conduisit Danae par la main, et s’y assit 
pres d’elle, en faisant signe de la main a tout le 
monde de sortir. Danae retint Fabiola d’un 
coup d’oeil, et comme le comte paraissait sur- 

ii 
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pris et irril4 de la voir pres d’elle, Danae .lui 
dit, avec simplicite et avec dignile, qu’elle avait 
Thabitude de son amitie et de sa compagnie , et 
qu’elle esperait que Son Excellence ne voudrait 
pas signaler son arrivee au palais/par une sepa¬ 
ration, qui serait un chagrin. Crispiciole gratia 
le haut de sa perruqiie avec Tannulaire de sa main 
gauche/et fit tout ce qu’il put pour dissimuler 
I'horrible contraricte qu’il eprouvait. . 

Son Excellence se rejeta sur les mains de 

I 

Danae, qui lui parurent mignonnes et char- 
mantes. Le cbmte voulut les porter a ses levres, 
mais Danae les retira. Alors, il prit pretexte des 
habits de bergere, dont Danae s’etait revetue, 
pour examiner la coupe de sa brassiere de drap 
bleu , qui degageait les epaules et qui dessinait 
la taille ; Danae se recula doiicement. Le coniite 
etait a bout. II vit. d’un coup d’ceil, qu^entre 
cette femme et lui, si rapproches pourlant Tun 
de Fautre, il y avait un abime , que peut-etre ii 
ne franchifait jamais. 

— Savez-YOiis une chose, lui dit-il d’un ton 

f * 

encore calme, e’est que'je suis le maitre a Rome ? 
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— J’en sais deux, lui repondit Danae sur le 
mfeme ton, c’est que vous etes le maitre de Tem- 

pire, mais que vous ne serez pas le mien. 

— Pourquoi cela t deman da Crispiciole avec 

■r 

surprise, 

— Parce que vous voulez avoir mon amour, 
ou mon corps, et que vous n’aurez ni Tun ni 
Pautre, —- Tenez, ajouta Danae, au moment ou 
le comte se levait de colere, ne vous eraportez 
pas, cela serait inutile. Je vais vous Pexpliquer, 
Mon amour est donne depuis longtemps , et pour 
toujours. 

— A Cornelius Cethegus, fit Crispiciole ; je 
le sais. 

— Non y reprit Danae, ce n’est pas le noble 
Cornelius que jVme; il me pardonne., parce 
qu’il sait que mon cceur n’etait plus libre quand . 
je Tai vu. Je vous ai dit que j’avais fait un voeu, 

I 

qui m’obligeait a rester trois mois seule; j’atten- 
dais Tami de mon enfance, celui auquel appar- 
tient ma vie, le fiance que mon pere ni’avait 
donne. II est venu; mon voeu est accompli. Vous 
m’avez mise dans ce palais, malgre mcs prieres 
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et malgre mes larmes: voua m’avez entouree de 
raerveilles, dont je n’ai pas besoin, et que je 
dedaigne, moi, simple bergere, accoutumee 
aux merveilles plus grandes encore de la nature 
et des dieux; reprenez toutes ces cboses. Je 
n’appartiens qu’a celui qiie j’aime; et, je vous 
I’ai dit, je ne vous aime pas. 

— Par Jupiter! s’ecria Crispiciole en fiireur, 
nous allons voir. En disant cela, le nain s’appro- 
cha d’elle , et lui saisit les bras, avec ses mains 
osseuses. 

— De la violence 1 Sauvez-moi, Fabiola, dit 
Danae en pleurant, je suis perdue! Fabiola prit 
Danae dans ses bras, et fit tons ses efforts pour 
la degager. 

—Hola! mes esclaves, cria le comte d’une voix 
forte; saisissezcettevieiilefemme. ParHercule ! 

p 

ajouta-t-il, Thesee, qui etait un demi-dieu , 
daigna combattre les amazones, au Thermo don ; 
raais rhistoire ne dit pas qu’elles fitssent vieilles 
et laides. Faites-moi passer par la feneIre cette 
Penthesilee de soixante a ns. 

k. 

II y eut alors une grande confusion et de grands 
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cris, dans la chambre de Danae. Les deux pau- 
vres' femmes, qiii se tenaient etroitement em- 
brassees, etaient meurtries par les esclaves, qui 
essayaient de les separer. Quoique leur resistance 
fut desesperee, pen a pen cependant les esclaves 
firent lacher prise a leurs mains; et deja elles- 
memes, comprenant bien que toute lutte etait 
inutile, ne se defendaient plus que par leurs larmes 
et par leurs gemissements. 

— Qu’est ceci, pai* tons les dieux! cria tout 
a coup, du cote de la porte , une voix tonnante. 

Danae tomba a genoux, en s’ecriant : Je suis 
sauvee! Elle avait reconnu Andronic. 

Crispiciole et les esclaves se retournerent 
viveraent, et ils virent, debout a Tentree, et 
d’une main soulevant la portiere, un soldat de 
haute stature qui les regardait. Quand le -soldat v 
eut compris, au milieu de ce tumulte, qu’il y 
avait la deux femmes, presque terrassees, qui 
suppliaient et qui pleuraient, et que ces deux 
femmes etaient Danae et Fabiola, il saisit vigpu- 
reusement une haute chaise sculptee, et, en 

moins de temps qu"il n’en faut a un vent d’oragc, 

a. 
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pour disperser quelques fetus, il frappa, ren- 
versa, culbuta, balaya ce tas enorme de vale- 
taille Ligarree, qxii se precipita , pfele-mele, en 

I 

hurlant, et d’etage en elage, par les marches 
de I’escalier. Quand il ne resta plus dans la 
chambre que les deux femmes, encore par terre, 
et le nain , stupefie dans un coin, Andronic laissa 
tomber ce qui reslait de la chaise, et se precipita 
vers Danae. La malheureuse enfant se jeta a son 
con, tout eploree, en lui disant: Merci, 6 mon 
Adronic! tu viens de sauver ta fiancee .des laches 
brutalit6s du comte Crispiciole. Je fai bien at- 
tendu et bien implore! Andronic la rassura et la 
con sola. Elle s’assit, encore toute irembante, et 
Fabiola repara, dumieux qu’elle put, le desordre 
que la luUe avait.mis dans sa toilette. 

— Quel est ce chat-huant empanache ? fit tout 
a coup Andronic , en montrant le nain, qui etait a 
peine remis de sa surprise, 

— Tout rerapire romain me nomme Son Excel¬ 
lence le comte Crispiciole, repondit le nain avec 
dignite. ■ 

■ — Ah! c'est vous qui etes le comte Grispi- 
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dole? reprit Andronic. Par HerculeJ je suis 
cliarme, de voir le visage de celui qui a voulu 

I 

m’assassiner, ce matin, par procuration. 

—Moi ,vous assassiner ? dit Crispiciole; Taigle 
ne pr.end pas des moucbes, mon petit sold at; vous 
revez. 

— Soit, fit Andronic; mais il. y a quelqu’un 

qui doit rever fort mal a son aise, s’il reve aussi; 

* ’ / 

c’est Thonnete spadassin qui venait pour me luer 
de v'otre part, et que j’ai roue de coups, dans 
la rue, comme je sortais, ce matin, au Iqver de 
I’aurore, de la chambre de Danae. 

— Comment 1 s’ecria Crispiciole, pour qui ces 
paroles etaient un .trait de lumiere, vous etes 
sorti, au lever de raurore, de la cliambre de 
Danae ? 

—Apparemment, repondit Andronic; puisque 
j’y elais entre la veille au soir, et que vous ne 
m’y avez pas trouve ce matin. 

— Sais-tu bien que je te ferai mettre en croix, 
dans le cirque, avec Tinfarae qui t’a laisse pene- 
trer ici ? s’ecria Crispiciole. 

— Vraiincnt! reprit Andronic, en cclatant de 
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rire. Mais ^sais-tu bien mon petit 

aiglon , qui ne prends pas des moucbes, que je 
vais le faire Yoler par la fenetre, a moins que je 
ne femporle dans ma pocbe, pour tc faire pro- 
mener et montrer dans les rues , aux prochaines 
Saturn ales , par les Yalets du camp ? 

—A moi, lous mes esclaves! s’ecria Crispiciole. 

— Elceute , mon joli chien frise de Laconic, 
lui dit Andronic; il cst bon de I'apprendre, pour 
calmer ton ardeur martiale, que j’ai laisse a la 
porte quatre centurions cantabres, qui empeebe- 
ront qui que ce soit d’entrer ou de sortir, qui 
monteront, si je les appelle, et qui denaoliront 
ton palais en. un quart d’heure. Quant a tes 
esclaves, je les crois peu disposes a user le der¬ 
nier montant qui reste encore de ta chaise. Et 
d'ailleurs, il y en a de neuves. C’est done un 
compte k rcgler enlre nous deux, et voici ton 
lot. Tu as Youlu me faire assassiner. Ge n’est pas 

r 

la faute si je ne suis pas mort. Je vais done te 
tuer. Je ne suis pas assez riche, moi, pour payer 
des senateurs; je vais faire moi-meme la besogne, 
et je m’en acquitterai mieux que tes lueurs, 
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qui vont atteadre leur homme avec des eventails. 
Si tu veux faire ton testament a la maniere des 
soldats, serre ta ceinture, voilk deux temoins; et 
depeche-toi. 

Andronic, en disant ces mots, portait la main 
a son epee. Danae et Fabiola se precipiterent sur 
son bras, en criant : Grace ! grace! 

— Vous croyez? reprit Andronic. Eh Men! je 
lui pardonne ce qu’il a voulu faire contre moi; 
mais je ne lui pardonnerai pas ce qu’il a voulu 
faire contre vous. Voyons comment ce hibou 
descend d’un troisieme etage. 

* 

II prit alors le nain d’une main yigoureuse, et 
il s’avan^a vers la fenetre, en le tenant en Fair. 
II avait deja ecarte le lourd rideau de pourpre, 
et il touchait au volet, lorsque les deux femmes 
le conjurerent de nouveau, et le retinrent en¬ 
core. Il resta un moment dans la meme position, 
comme un homme qui reflechit; puis, il se mit 

tout d’un coup a rire, en s’ecriant: Par Her- 

¥ 

cule! Fidee est joyeuse. Bouffon, tu vas me dire 
si tu en as jamais trouve une pareille , pour egayer 
Fempereur. 
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Aussil6t, et sans lecher Tinforlune Grispi- 
ciole, il alia prendre un marteau et des clofns, 
que les deeorateurs avaient laisses sur une table; 
il revint ensuite vers la fenetre; el, apres avoir 
applique le nain centre un volet, il Vy cloua 
avec quatre clous, par ses babits\ comme font 
les paysans d’une chouette. — Je devrais t’y 
clouer par le front, lui dit-il; inais je veux que 
tu dises ton avis au. palais, sur celte aventure. 

j 

Lorsque Crispiciole fut solidement attache, An-, 
dronic lui posa son bonnet phrygien sur la lete. 
Puis, il ouvrit le volet en dehors, et le fixa 

p 

contre la niuraille. Bonsoir, seigneur coihte, 
lit-il en le saluant; je ne manquerai pas, demain 
matin, de faire demander comment Votre Excel¬ 
lence a passe la huit. 

Tout cela fut imagine, resolu et fait en quel- 

\ 

ques minutes. La mine du pauvre nain avail ete 
si piteuse, que Danae et Fabiola, qui Tavaienl 
deux fois sauve de la mort, ne purent pas s’em- 
p^cher de rire, en le considerant dans sa. bur¬ 
lesque posture. Andronic les preceda immediate- 
ment toutes deux, jusqu’au bas de Tescalier, Les 
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esclaves du comte, qui y etaient allroupes, 
s’enfuirent 6pouvantes, a son aspect, et allerent 
s’entasser dans nne grande salle basse. Andronic 
les y suivit, les y enferma a double tour, et eraporta 
la clef. Ils ne nous sulvront pas, se dit-il. II prit 
a la porte ses quatre fidMes Gantabres, qui Tat- 
tendaient Tepee a la main; ils leverent tous la 
tete en partant, pour considferer Grispiclole, qui 
ayait Tair, au Iroisieme etage, d'un mauteau 
qu’on'a mis a secher; puis, ils tournerent a 
gauche, par le coin du palais, et ils se dirige- 

rent, en silence dans Tobscurite, vers la porte 
Quirinale. 





La petite caravane avait beau coup de cliemin 
a faire, pour arriver aii quartier de la porte Ca- 

p 

pene, ou Fabiola conduisait Danae. La precaution 
qu’avait prise Andronic d’fenfermer sous clef des 
esclaves de Crispiciole, etait une mesure tres- 
importanle, en ce qu’elle emp^cbait qui que ce 
fut, de la maison du comte, de s’attacher a leurs 
pas, et de signaler le lieu de leur retraite. Fa- 
biola marchait en tete, femme forte et devouee, 
qui avait ton jours songe a gagner une ame a 

_ m 

Dieu, en conservant une fiancee k son epoux. 
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Andronic se lenait a cole de Danae, pour la 
guider dans les lieux obscurs et lui donner la 
main aux passages difiiciles. Ils arriverent ainsi 
rapidement a la muraille de Servius Tullius, 
qu’ils franchirent par la porte Quirinale. Ils 
tournerent alors a gauche, vers le quartier du 
Sentier-Haut, pour eviter les lieux trop fre- 
quentes. TJn peu avant d’arriver aux Thermes de 
Diocleiien ^ ils prirent touji a coup a droite, pas- 
serent successivement au pied du.mont Viminal 
et au pied du montEsquilin, etparvinrent, sans 
accident, a la basilique de Sicinius, ^pres de 
Fendroit ou est aujourd’liui Teglise de Sainte- 
Marie-Majeure* Une patrouille de garde urbaine, 
qui descendait de la porte Collatine a YArc de 
Gailien, les for^a de prendre un peu plus a droite, 

vers les jardins de Mectee. Ils passerent avec 

1 

beaucoup de precaution a Fextremite du quar¬ 
tier d’Isis et de Serapis, ou etait la caserne des 
soldats de marine de la flotte de Mi sene, dans 
la voie Labicana, et.ils se dirigerent, par le\er- 

■"t 

sant oriental du mont Celius, vers la porte Peren- 
tine. Cette porte, ainsi que la porte Quirinale, 
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que nous avons deja traversee , se trouvait alors 
enfermee dans rinterieur de la ville, comme le 
sont, k Paris, la porte Saint-Denis et la porte 
Saint-Martin. II n’y avait done niherse, ni corps 
de garde. Ils se dirigerent alors vers la colline de 
Mars-hors-des-Murs; et, apres avoir traverse la 
voie Appia, en rentrant par la porte Gapene, 
ils s’arrelerent enfin devant nne niaison de mo- 
deste apparence, dans cet angle que faisait le 
mur d^'enceinte, versle tombeau des Scipions. 

II pouvait etre pres de minuit, et la rue etait 
obscure, et deserte. Comme la maison n’avait pas 

d’esclave portier, on remarquait, le long dumon- 

* 

lant de droite, un maillet de bois, suspendu avec 
une ficelle. Fabiola prit le maillet, en frappa trois 
coups d’une certaine maniere, et, au bout de 
quelques instants, la porte s’ouvrit. 

— II ne manque personne, ce soir ? demanda 
Fabiola a la femme qui avait ouvert la porte. — 
Non, ma soeur, repondit celle-ci. 

Alors le petit cortege entra mysterieusement, 
et la porte se referma. 

Mainlenant que nous avons mis Danae en lieu 
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de siiret6 ^ le lecteur nous approuvera sans doule 
de revenir h Tinfortune Crispiciole, que nous 
avons laisse dans une de ces positions affreuses, 
oil les tortures les plus cruelles n'excitent aucune 
sympathie, parce que le ridicule tiie la pitie. 
Son Excellence esttoujours clouee a un volet du 
troisieme elage, dans la voie Flaminienne; et si 
le doyen du college des Augures voulait tirer 
parti de sa merveilleuse situation, nul ne pour- 
rait i mieux que lui, au lever du soleil, observer 
le vol des oiseaux qui passeront sur le mont 
Vatican. 

it 

Lorsque le comte fut revenu de la stupeur 
profonde oil Favait jete la vengeance insolemment 
Clemente d’Andronic; lorsque le bruit de ce fatal 
marteau, qui clouait moins ses habits que son 
coeur, eut cesse de retentir a son oreille, il se 
mit a crier pour appeler ses esclaves. Personne 
ne vint. Comme il ne savaii pas qu’Andronic les 
avait tons enfermes dans une salie basse, et que 
Fentablement du portique, qui faisait saillie sur 
la rue, lui avait derobe la fuite de Danae , il lui 
passa dans Fesprit une idee horrible. Il etait hors 
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d’etat de concevoir qu’une jeurie fille, belle comme 
Daiiae, adoree comme elle devait Fetre de celui 
qu’elle avait cboisi et aime, se fut cdnservee 
chaste etjpure. Naturellement peu fait pour plaire, 
il avait toujours beaucoup moins courtise que 
marchande, et il ne connaissait des femmes que 
leur prix. Le devouement, Taifection , le lien des 
limes, lui paraissaient autant de sentiments fabu- 
leux,, qui n’avaient jamais existe dans le com¬ 
merce des hommes, et qui devaient se trouver 
lout au plus parmi les habitants de cette terre 
Allantique, situee par dela les mers , eri face 

•h 

des colonnes d’Hercule, dont le poete Seaeque 

avait parle. A ses yeux, Danae n’etai t done que 

* ‘ 

la maitresse de ce terrible soldat^ qui avait bossue 
le crane de Bebrix, et qui Tavait lui-meme cfoue 
comme une chauve-souris a un volet de son pa¬ 
lais. Or il s’imagina que Danae, celte creature 
charmante, qui avait illumine pendant trois mois 

4 

les tenebres de ses songes; la premiere femme 
qu’il eut aimee, la seule qu’il edt respectee; celle 

A 

qui lui avait fait comprendre , entre toutes, que 
For ne payait pas Faffection; une revelation mor- 
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telle de la beaute divine, qui Tavait fait reffeehir 
et pleurer, en secret, sur la malediction de sa 

r" 

di£Pormit6 native, et pour laquelle ilavait trouve, 
au fond de sou coeur, des emotions donees et 
des elans qu’il n’y gavait pas; ^ il s’imagina 
qu’elle etait la, tout pres de lui, avec son amant, 
roi de tant de grace", de lant d’abandon, de tant 
de tendresse, et que c’etait lui-meme , avec ses 
soieries, ses tableaux, son empressement pas- 
sionne et stupide,. qui avait dresse le pavilion 
splendide sous lequel s’abritaient leurs >mours! 

Oh I qui pourrait dire Tangoisse alfreuse qui 
serrala poitrine de ee miserable, lorsque la jalou¬ 
sie , la jalousie ridicule, la jalousie de la laideur 
centre la beaute^ du gnome centre le sylpbe, de 
rhomme meprise centre riiomme adore, viht 
mordre et tenailler son ame! Un oiseau de nuit 
fit bruire en ce moment ses ailes sur sa tete, et 
alia se poser, dans le jardin du palais, sur la 
pointe d*un meleze, en poussant ce long cri, a 
demi articule, qui ressemble au ricanement d’une 
voix Kumaine. Crispiciole crut que e’etait le fro- 

I ^ 

lement des draperies de la chambre, et que 
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Dansie et son amant poussaient des eclats de rire, 
apres 4tre venns voir, entre deux baisers, s’il 
etait encore a la m^me place. Ge cauchemar 
rdtoufFait. II rassembla, dans un dernier effort, 
toute sa voix et toute sa colere; et, comme s’il 
n’avait pas ete suspendu an troisieme etage, 
comine s^il n’avait pas du , en tombant, se briser 
les membres sur le pave, il donna une secousse 
desesperee, en criant : Ici, mes esclavcs! Per- 
sonne ne repondit non plus cette fois. Le mouve- 
ment qu’il avait fait n’eut d’autre resultst que de 
decbirer un peu ses babits; son bonnet pbrygien 
lui tomba sur les yeux, et lui deroba, en eouvrant 
son visage, les premieres lueurs de Taurore, qui 
dessinaient dans le lointain les formes encore 
douteuses du mole d’Adrien et du mausolee d’Au- 
guste. 

. On entendait en ce moment un bruit de roues, 
et des voix d’hommes conduisant des chariots, 

• qui s’avangaient par la voie Flaminienne, du 

cote de la campagne. G’elaient les jardiniers de 

•# 

.Tibur, :et da la vallee de VAllia, qui se rendaient, 
par la voie Flaminienne, au marche aux legumes, 
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sitiie derriere la roche Tarpeienne, vis-2i-.vis 
rexli’emite meridioiiale de File du Tibre. Peii a 
peu ce bruit augmenta, et ce fut bientot a ne plus 
compter les cbariols et les Sines charges de pro¬ 
visions , qui passaient devant le palais de Crispi- 
ciole, conduits par des femmes de Fidene, de 
Crustumerium et d’Ameriola, ou par des paysans 
eques, falisques et capenates, qui portaient de 
Iqpgs cbeveux, enfermes, enmaniere decatogan, 

dans un filet ou dans une vessie. Des chasseurs 

* 

du mont Soracte, qui avaient descendu la vallee 
du Tibre, el des porcbers sabins, qui etaient 
partis de Cures ou des sources de !IBlandusie, 
apres avoir suivi la voie Salaria et la voie No- 
mentana, s’etaient reunis au pied du mont Sacre, 
et se dirigeaienl ensemble vers le quartier de la 
Grande Rue, ou etaient le Marche-aux-Porcs, ou 
vers le Velabre, ou etait le Marche-aux-Boeufs. 

Un bouvier d’Albula, qui montrait a un de ses 
compagnons le groupe des pleiades, moitie cache 
derriere I’Aventin, apergut, en se retournant, 
rinfortuno Crispiciole, pileusemcnl cloue a son 
volet. 
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— Ohe! cria-t-il, voila de bons coups de fouet 
pour Fesclave qui a oubli6 de decrocher cO linge, 
liier soir, et, qui Fa fait secber ^ la rosee. 

— Ne vois-tu done pas, reprirent les autres j 

m 

que e’est un manteau de pourpre fraichement leint, 
qu’on aura mis a Fair pour affaiblir son odeur < 

— Par Pollux! dit un troisieme, je n’avais 
jainais.vu des manteaux qui eussent des jambes 
et des bras. Je veux donner mes marcassins du 

j 

it- 

mont Lucrelile pour des lapereaux, s’il n’y a pas 
un homme dans ces langes! 

— Un homme d’une coudee ? s’ecria la bande 
en ^clatant de rire; e’est pliitot un singe de 
Taprobane, qu’on aura fait coueber au clair de 
lune, pour le punir d'avoir mange quelque pate 
de loirs, assaisonne de miel et de pavols. 

— Par Bacchus 1 dit le bouvier, il est empa- ' 
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nache comme un due d'Egypte, ou comme un 
flamine. Voyez done ces Irois plumes de cygne, 
qu’il porte, a son pileus! Ohe! la marchande de 
ponies du Camp d’Annibal, passez-moi quelques 
ceufs de Yotre panier; que j’apprenne a cette 
bete insolenle, qu’il n’y a que Fempereur et les 
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consuls qui aient le droit de porter la trabee avec 
despalmes. 

La-dess us, le bouyier d’Albula, rempli pour 

Fetiquette romaine d’un aussi saint amour que 

* ■ 

i’eriipereur Auguste, lorsquil rendit un edit pour 
defendre aux citoyens romains de paraitre dans 
un spectacle avec un. autre vetement que la toge, 
prit deux oeufs de paon dans le panier de la mar- 
chande et les langa vigoureusement centre le 
malbeureux Crispiciole. Les deux projectiles 
Falteignirent au beau milieu de la poitrine, juste 
a Fendroit ou le. sternum etait le plus en rebel- 
lion ouverte centre la ligne droite, et le dia- 
prerent d’une belle peinture jaune, qui ebangea 
sa pourpre en drap d’or. Le nain fit un soubre- 
saut violent, en poussant un- cri de rage; et les 

ft 

paysans, qui formaient, avec leurs anes et leurs 
charreltes, un attroupeinent immense, y repon- 
dirent par un rire olympien, Le reste des ceufs 
de paon volait deja contre le nain, avec une 
adresse desaslreuse, lorsqu’un grave personnage 
survint par hasard, et apaisa Femeute, comme le 
Fmm gfttm de Virgile. 
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L’empereur Gallieu etait Tim^des hommes les 
plus fantasques et les plus spirituels de Rome. 
II etait occupe en cc moment d’une grande 
maison, avec tons ses compartiments, et entie- 
rement formee de roses, qu’il avaitfait conslruire 
dans les jardins da palais, et il meditait le plan 
d’un chateau magnifique,. ayec un portique et 
une tour, qui serait Mtie,-du liaut jusqu’en 
has, de pommes, de poires et d’pranges.ll avait 
fait treve un instant a ces graves occupations, 
pour marier les enfants de ses freres. Aini des 
poetes, et poete lui-meme, il avail' fait piiblier, 
par son ordre, dans Tempire, qu’il y aurait un 
grand concours ouvert, entre cent poetes grecs 
et latins, pour.composer les epithalames de ses 
neveux. Il avait done commence, dans le genre 

. t 

de Catulle, une fort belle et fort elegante elegie, 
dont on peut lire trois vers dans son historic- 
graphe, Trebellius Pollion ; et il desirait la moh- 
trer a Crispiciole , qui avail conserve de son 
ancienne profession de bateleur un gout tres- 
prononce pour les arts et pourla poesie. 

G allien envoya done Tofficier de sa chambre 
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clierchev leiiaih favori, qui logeail dans une aile du 
palais. Se's esclaves repondireut qu’il avail ddsou- 
per et passer la nuit dans ses jardins de la voie 
Flaminienne, et que Son Excellence n’etait pas 
rentree. Cette r^ponse, rapportee a Tempereur, 
irrita fort son impatience de poete; il fit dire 
qu’il payait ses fous .assez cher, pour qu’il ftit 
amuse quand il avait envie de Tetre. Bebrix, qui 
se trouvait chez Crispiciole, voulut conjurer 
Forage qui s’amassait sur la tete de son protec- 
teur; il offrit d’aller trouver le nain It son palais 
et de le ramenera Finstant m^me. 

B6brix partit aussitot. — G’est tout simple, 
dit-il, il se sera endormi, comme Annibal, dans 
les delices de Capone. C’est un beau sort, par 
Hercule! que d’toe favori. Pour que Crispiciole 
comprenne son bonbeur, il faudra qu’il le perde. 
Quel malheur, ajoutait-il, que les empereurs 
aient le godt des bossus ! Par Jupiter ! si la mode 
des beaux hommes vient jamais, et il faut esperer 
qu’elle viendra,.je ne peux pas manquer d’etre 
le favori de quelque puissant empereur. 

Le comte des ecuries fiit conduit par ces 
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reflexions jusqu'au palais de Danae. L’encombre- 
ment cause paries ^nes et par le?charrettes lui fit 
remarquer Fespece d’emeute qu^il y avait sous 
lesfenetres. En suiyant la direction des projec¬ 
tiles qui partaient d’un groupe, il fut frappe par 
la \ue d’un riche manteau de pourpre et d’un 
pileus en drap d’or, accroches au volet du troi- 
sieme etage. — Par Castor! se dit-il, voila qui 
ressemble furieusement a la defroque du seigneur 

4 

Crispiciole. Quelle idee peutTil avoir eue, de la 
faire clouer ainsi sur la facade de son palais? 
Serait-ce pour rcmplacer son nom, qu’il a oublie 
d’y faire inscrire, ainsi que le font tous les nobles 

Remains? 

— Hola! coquins, cria-l-il aux paysans; que 

voulez-vous a ce manteau? Si Son Excellence le 

■* 

comle Crispiciole aime a porter des vetements ' 
frais, cela n’est pas votre affaire. — C’est un 
singe qui a ete attache la, dites-vous? Apprenez, 
manants, que le singe est un animal charmant, 
pour ceuxqui Faiment. Neron en avait un, auquel 
il avait donne un palais a Rome , et une villa a 
la campagne. On voit done des singes a la cour 
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(les empereurs, et Ton n’y voitni 'des boeufs , ni 
des,mules. On vu un cheval, du temps de 
Caligula; mais le fait ne s’est pas renouvele. 

La harangue de Bebrjx, qui ne sortait jamais 
qu’en costume de patricien, fit cesser les eclats 
de rire des paysans. Crispiciole Tentendit. II 
poussa un dernier cri de toute sa poitrine, en 
donnant uue secousse qui fit lacher prise k trois 
clous, et qui precipita dans la rue le pileus en 
drap d’or, qui lui couvrait le visage. 

— Par Jupiter! c’est Son Excellence le comte 
Crispiciole en personne, s’ecria Bebrix. Est-ce 
qu’il va vouloir imiter Icare, main tenant? II n’a 
done pas lu le poete Ovidius Naso ? 

Lorsque Bebrix eut prononce le noin du comte 

s 

Crispiciole, ce nom redoutable, qui remplissait 
Rome et Tltalie, tous les paysans prirent la fuite 
epouvantes, battant leurs anes, aiguillonnant les 
boeufs pesants du Clitumne. Us voyaient deja 
poindre a Fhorizon les gibets auxquels les ferait 
attacher le nain, et ils entendaient dans leur ima¬ 
gination les glapissementsdesbyenes d’Abyssinie, 
qui les devoreraient dans le cirque. Crispiciole et 
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Bebrix resterent done seuls; Fun se balanoant 
autonr du dernier clou qui le retenait par sa lati- 
clave; Fautre ebahi, et ne comprenant pas qu’on 
passat son temps a grimper sur les maisons, quand 
on pouvait y etre dedans, ayec la plus belle dan- 
seuse du monde. 

— Viens me detacher, miserable! lui cria le 
comte Crispiciole. 

Ceci fit squp^onner k Bebrix qu’il y avait 
quelque tragedie la-dessous, et qiie ce devail 
etre tout autre chose qu'un desir immodere de 
voir lever Faurore, qui avait fait attacber Cris¬ 
piciole a un volet du troisieme etage de son palais. 
11 entra precipitamment, la porte etant ouverle 
et sans gardien, et parvint, a travers une effroyable 
solitude, a la chambre de Danae. II ecarta les 
rideaux de pourpre, et retira le mallieureux nain 
de son piiori. 

Crispiciole avait la face apoplectique et vio- 

lette. Quand Bebrix Feut assis sur un lit de repos, 

* 

il regarda autour de lui, et dit, k voix basse : 
Personnel II passa alors de la periode de la 
coiere, qui est la premiere et la plus aisee, a la 
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periode du regret, qui est la seconde et la plus 
doulonreuse. Crispiciole aimaitDana6, le malheu- 
reux! 

Quand ceux qui aiment sont violemment 

repousses, ou evidemment trompes dans leurs 

*■ 

affections, leur ame eprouvetout d’abord quelque 
chose de semblable a ce qu’eprouve le corps, apres 
les grandes chutes. C’est un etourdissement gene¬ 
ral , et une douleur universelle, qui empechent 
de distinguer les blessures du coeur des blessures 
de la dignite, de la consideration, et du respect 

desoi-menae. Toutcequ’ils ont en euxde noble- 

* 

ment susceptible se re volte et se passionne; et 
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c’est durant cette fievre de Torgueil, que Ten se 
repand en fiers renoncemenis du passe, et en fiers 
dcfis de Tavenir. Mais lorsque tons les senti¬ 
ments de Fame qui ne sont pas Faraour, c’est-^i- 
dire qui ne sont pas profonds, Tivaces et neces- 
saires , se sont calmes et consoles; lorsque toutes 
les facultes de Fesprit, Fintelligence, la reflexion, 
le jugement, qui peuvent, a la rigueur, se passer 
d’autrui, et se decerner elles-memes la prefe¬ 
rence qu’on leur refuse, se sont drapees dans 



— 149 — - 

leur eslime; il reste le coeur, dont la plaie saigne 
loujours, qui ne peut pas vivi’e isole, lui, et 
pour lequel rien au monde, ni la fierte, ni la 
dignite, ni reslime de soi, ni meme la gloire, ne 
sauraienl remplacer cette chose exquise et divine, 
que les langues humaines nomment avec des mots, 
et que la femme aimee definit avec un sourire. 

La colere de Crispiciole dura toute la nuit, 
Tant qu^il fut cloue a son volet, il ne comprit 
que rinsulte, et il sMudigna; lorsqu’il vit le palais 
desert, il comprit Fabandon , et il pleura. Il se 
lint longtemps accroupi. sur le lit de repos bu 
Favait place Bebrix, le visage dans ses mains, et 

versant d’abondantes larmes. Puis, les larmes 

% 

tarirent, et il reflechit. 11 sefaisait alors dans son 
ame ce travail de meditation grave et solennelle, 
qul suit toujours la chute des grandes affections. ‘ 
Dans les belles natures, ce travail laisse le re^et; 
dans les mauvaises natures, il laisse la haine. 

— Je me vengerai! s’ecria tout, a coup Crispir 
ciole, en se levant. Ou sontmes esclaves ? Voyez 
done, Bebrix; il me semble que j’entends du 
bruit dans la cour du palais. 

15 . 
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Le bruit qu’entendait en efFet Crispiciole pro- 

venaitde la salle basse, ou les esclaves du palais 
avaient etc enfermes par Andronic. L’heure de 
deux repas avail deja sonne a la clepsydre, lais- 
sant uu echo fort prolouge dans leurs estomacs 
vides. Ils poussaient done de grands cris, et 
essayaient d’ebranler la porte, Apres des pour¬ 
parlers avec Bebrix , entames par le trou de la 
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serrure, celui-ci alia dans la rotisserie chercher 
une barre de fer, qui etait en travers du foyer , 
et il les delivra. Crispiciole, qui n’avait pas 
faim, appela les huit Mores ^ui avaient porte sa 
litiere; et, apres avoir fait placer Bebrix k cote 
de lui, il ordonna de prendre le qhemin du 
palais. 

Ce voyage fut tres-silencieux, de part et d’au- 
tre. Crispiciole, qui 6tait devenu pale, et dont 
les habits, mordores par les oeufs de paon, etaient 
presque en lambeaux, etait plouge dans des idees 
sombres. Bebrix, qui avait tout a fait oublie ce 
qu’il etait venu faire au palais de la vole Flami- 
nienne, considerail Fattitude sinistre du conate, 
et n’osait point lui parler. Cependant, au moment 
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oil ils arrivaient sur le Forum, Bebrix hasarda 
une question. 

—^ Quel est done Timpertinent, dit-il d’une 
voix timide etinsinuante, qid s’est permis de trailer 
Votre Excellence avec une telle indignite? 

— C’est celui qui t’a battu, repondit negli- 
gemment Crispiciole, apres quelques moments 
d’attente. 

— Cornelius? fit Bebrix, merveilleusement 
ebahi. II est done sorti des prisons Mamertines? 

— Non, ce n'est pas Cornelius, repondit Cris¬ 
piciole , toujours distrait et pensif. 

— II y en a done deux, qui nous out pris Tun 
et Tautre pour des mannequins de palestre, et 
qui s’exercent sur nos epaules ? s'ecria Bebrix, 
de plus en plus elonne. 

— Eh! non, imbecile ^ repondit Crispiciole' 
impatiente; il n’y en a qu’un, toujours le meme. 
C’est un archer gaulois, dont je ne sais pas le 
nom. 

- — Ah! je le disais bien, fit Bebrix tout Iriom- 
phant, qu'il n’etait pas possible qu’un blondin 
amoureux m’eut battu de la sorte. Par Hercule ! 


¥ 



152 


on a laisse des souvenirs houorables au cirque de 
Verone, oii les mirmillons les plus bruns et les 
moins amoureux des Espagnes n’avaient pas 
pour habitude de me mettre en Tetat f^cheux ou 
je suis. 

Crispiciole paraissait etre sorti, en dcoulant 
ces paroles, d’une profonde lelbargie, etTetrou- 
ver un souvenir qu’il avail longtemps clierche. 
II regarda Bebrix avec des yeux qui le firent 
fremir. 

— Oui, tu disais cela, repondit-il; mais ce 
que tu ne disais pas, Iraitre, c’est que lu avais 
laisse entrer F archer gaulois chez Danae, lequel 
n’en est sorti que le lendemain matin, au lever 
de Faurore. 

— Je vous assure que Faurore n’etaitpas encore 
levee I s’ecria Bebrix. 

—Tais-toi, miserable, dit lecomte en fureur; 
je sais tout. 

En ce moment, les buit Mores s’arreterent 

I 

sous le portique du palais de Fempereur. Cris¬ 
piciole sortit de la litiere; et, montrant Bebrix 
aux gardes pretoriens de service, il leur dit: 
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Saisissez cet homme, et conduisez-le aux prisons 
Mamertines. Les gardes obeirent.. Grispiciole 

p 

monta dans son appartement, et ordonna aux 

4 . 

esclaves qu’on le laissatseuL 

*—- Je me vengerai! s’ecria le comte apres 

quelques instants de.silence. Puis, se levant tout 

* 

h coup ^ et marchant dans la cliambre en frap- 
pant ses mains: Je ne sais pas ce que je ferai, 
dit“il; mais il faut que ce soit grand, solennel et 
terrible ! Ah! les miserables, comme ils m’ont 
traite ! Moi, qui etais chetif et faible, ils m’ont 
broye par la force; moi, qui etais lionor6 et 
considere, ils m’ont broye par la honte; moi, qui 
I’aimais et qui la respectais, elle m’a broye par 
le dedain! II n’y a plus rien en moi maintenant, 
qui ne soit brise et avili. Ils ont marche sur mon 
corps et sur mon ame, sur mon pouvoir et sur 
ma gloire! Oh! oui, je me vengerai! Qu’imagi- 
ner, 6 ma colere! qui soit imperial et digne de toi? 
Quelles douleurs in venter, qui ne soient pas bor- 
nees, comme leur sang et coinme leur vie ? Que 
faire ? que faire, pour leur rendre angoisse pour 
angoisse, desespoir pour desespoir? Et cet homme, 
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quel est-il ? Son nom ? Malheur ! malheur! Je ne 
le sais pas !. Ces deux femmes, ou sont-elles ? 
Oh! je les trouverai. J’irai moi-meme, par la 
ville, visitant tout, fouillant tout. L’un est 
archer gaulois, Tautre est danseuse, I’autre est 
chretienne; c’est bien, cela me suffit. Pour avoir 
ces troisda, je prendrai tous les autres. Je ferai 
une somme iininense de supplices, pour egaler 
mon supplice. Je veux que loutes les voix se plai- 
gnent, qua tous les coeurs defaillent, que tous 
les yeux pleurent, parce que ma voix s’est plainte, 
parce que mon coeur a defailli, parce que mes yeux 
ont pleure ! Ah !... ils m’ont raille 1 Je les tuerai, 
moi 1 Ah! ils m"ont cloue par mes habits a une 
fenetre 1 Moi, je les clouerai par leurs membres 
a un gibet! Ah I ils m’ont fait entendre, toute une 
matinee, les huees des paysans et des femmes 
de la halle, attroupes devant mon.palais; eh bien, 
moi, je veux qu’ils entendent toute une journee 
les cris des tigres et des lions laches. centre eux 
dans le cirque; et que Rome, et Tltalie, et le 
monde, saisis d’effroi, se disent, au spectacle 
de tant de sang et de tant de larmes : G’est ainsi 
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que le comle Crispiciole se venge de ceux qui 
rout outrage! 

Crispiciole, en terniinant ces paroles, tomba 
epuise siir un lit de repos. Un officier de sa 
chambre entra en ce moment, et lui dit que 
Fempereur Fattendait. — Ah! oui! s’ecria Cris¬ 
piciole , j’ai besoin d’un decret, signe du sceau 
de Fempirc. — Faites venir les esclaves de ma 
toilette; et puis, ordonnez que Fon salue Son 
Eternite de ma part; je serai dans un instant a 
ses ordres. 
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— Dis moi done comment il se fait que je 
t’aime ainsi? demandait un jour a Cesonie, Tem- 
pereur Caligula. 

* 

'—Je rignore, repondit gracieusement Ce¬ 
sonie. 

— II faudra que je te fasse mettre ala question, 
pour que tu me le dises, reprit Caligula. 

% 

Ce mot peint avec une effroyable exactitude 
les empereurs remains. C’etaient des hommes 

I* 

la plupart du temps nes avec des qualites emi- 
neiiles, braves, tendres ^ spirituels»elegants; la 
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possession du pouvoir absolu, dans les propor¬ 
tions les plus vastes qui se soient jamais vues au 
monde, les rendaifc fous, et ils finissaient par 
meler du sang a toutes choses. Gallien etait ainsi: 
tan tot brave, tanloL lache, faisant des cam- 
pagnes dignes de Cesar, et mettant sa gloire a 
servir sur sa table des melons au mois de de- 
cembre; faisant mourir quatre mille innocents 
en un jour, et pardonnant a des voleurs, au 
moment du supplice. 

A Tepoque ou le comte Crispiciole etait le 
favori de GalUen , il y avait deja quelques annees 
que Tempereur Valerien, son pere, etait prison- 
nier desPerses. Onn’etait meme pas tres-certain 
qu’il ne fut pas mort. II prit de Tempire ce qu’on 
avait bien voulu lui en abandonner. Le prince 
Odenat et la celebre Zenobie en garderent rextre- 
mite orient ale; Postbumus, la Gaule; Macria- 
nus, I’Egypte; une quinzaine d’autres, divers 
lambeaux : Gallien les laissa faire. L’Elgypte est 
conquise, venait-on lui dird? Nous nous passe- 
rons de lin, repondait-il. Les Scythes ont pris la 
Lydie? Nous nous passerons de pastilles de nitre. 

p 
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La Gaule cst perdue ? Nous nous passer on s de 
mantesLux rayes. En attendant, il publiait une 
decouverte qu’il avait faite, pour avoir des fruits 
mtirs h toutes les saisons de Tannee, de meme 
que I’empereur Claude avait rendu un edit, ou 
il recommandait de bien enduire de poix les ton- 

I 

neaux, pour que le vin s’y conservat d’une qua- 
lite superieure. 

Gallien etait done un esprit ambulatoire , 
faible, ombrageux et violent par cela meme, qui 
ne passait jamais par le grand chemin de la raison 
et de la logique, et qu’on ne pouvait prendre 

.-“i. 

qu’en lui dressant toutes sortes d’embdehes, a 
chaque recoin de ses divagations et de ses fan- 
taisies. Crispiciole, qui allai t lui deman derTarret 
de mort de quinze cents personnes, etait h peu 

f \ 

pres star de reussir; mais quand et comment ? 
Il rignorait. Il allait done ctudier d’abord la 
position presente des recifs et des bancs si mo¬ 
biles de cet esprit, mer plus capricieuse mille 
fois que rAdriatique, et jeter ensuite Tancre de 
sa colere sur le premier fond solide qu’il y decou- 
vrirait. 
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Au moment ou Crispieiole entra chez Tempe- 
reur, Son fiternit6 etait occupee a questionner 

n 

son chef de cuisine sur le menu de son diner. 
Ce chef etait un grand estafier, habille de vert y 
avec une ceinture ecarlate, ay ant une longue 
barbe, et portant un couteau de chasse a la cein¬ 
ture. 

— Tu dis done que nous avons pour entre¬ 
mets...? demandait Tempereur. 

■— Nous servirons, fit le maitre d’hotel, un 
petit ane en bronze de Corinlhe, portant un bis- 
sac, dont Tun des bouts contiendra des olives 

r 

blanches, et Taulre des olives noires. A cote , 
sur un gril d’argenl, seront des saucisses bru- 
lantes, distillant leur jus sur des prunes de Syrie 
et des pepins de Grenade. Puis, on apportera, 
bien farci de saucisses, un demi-sanglier... 

— Qu’est cela, fit Tempereur, rouge de colere, 
un demi-sanglier? Nous sommes done un ouvrier 
du port ou un magon de Suburre, et nous devons 
acheler pour notre diner trois as de pois bouillis ? 

— Je n’ai pas dit cela, fiternite ! s’ecria le 
maitre d’hdtel, les mains jointes. 
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— Si fait, si fait, reprit Tempereur avec 
mfeme emportement; lu Tas entendu, Crispiciole,. 
un demi-sanglier! II parait que nous n’avons plus 
les revenus de notre domaine, et que les provinces 
refusent le cens et la capitation. Par Jupiter, 
notre ancetre! il fallait le dire; nous aurions mis 
notre palais k loner, aux dernieres calendes de 
juillet, et nous serions alle demander du vin 
clairet de Veies et des laitues de Cappadoce, a 
la tayerne des Quatre-Bains, oii Ton mange assis. 
Un demi-sanglier I Souviens-toi de ceci, drole : 
c’est que si in sers jamais la moitie d’un sanglier 
devant nous, nous ferons prendre Tautre moitie 
sur ta personne. Laiss e-nous. 

.— Ah! monpauvre Crispiciole, continua Son 
lllternite, le poete Horace avait raison ; tout de- 
genere, les hommes et les peoples. Nous serons ' 
force d’alier mendier toute Tannee, comme Tern- 
pereur Auguste le faisait un seul jour, pour 
accomplir un voeu! Tiens, veux-tu etre empe- 
reur, Crispiciole ? Je vais faire porter dans ta 
chambre la statue d’or de la Fortune, et Ton te 
servira la moitie d^un sanglier.. Helas! Antonin 

14 , 
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Heliogabale etait un grand empereur; il avait des 
chiens, qn’il nonrrissait de foies d’oies; et il 
n’eut pas souffert qu’on donn^t k ses lions autre 
chose que des perroquets et des faisans. 

— Oui, reprit vivement Crispiciole, UJais il 
faisait servir ^ son fou et k ses parasites nn diner 
superbe, en bois sculpte, des sauces tres-appe- 
tissantes, en ivoire, et du vin de Falerne, peint a 
Fencaustique. 

—C’etaitpour amuser Son Eternile, Crispiciole; 
le lendemain, onne mettait sur les tables que des 
cretes de coqs vivants, des tetes de perroquets, 
des cervelles de faisans et de pbenicopteres, et 
des langues de rossignols. G’etait un grand empe¬ 
reur , Crispiciole 1 11 est le premier qui ait eu un 
pot au feu d’argent; on distribuait, pendant les 
repas, a ses convives, des billets de loterie, 
enfermes dans des coqUilles de lima^ons; il y 
en avait qui gagnaient dix chameaux, et d’autres 
qui gagnaient dix mouches; on adjugeait a ceux-ci 
dix ours, et a ceux-1^ dix grillons. Et chacua etait 
oblige d’empOTter son lot. G’etait superbe, Cris¬ 
piciole ! Antonin Heliogabale n’avait qu’un defaut. 
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mais un defaut grave : il ne faisait pas de vers. 
Tous les empereurs en ont fait, Crispiciole; 
Auguste a fait ua poeme epique; Tibere, un 
poenie lyrique; Caligula , des comedies; Claude 
a compose plus de soixante volumes, et il donnait 
des vers d’Homere pour mot d’ordre aux tribuns 
de garde; Neron a ecrit un volume de poesies; 
Adrien a fait des vers; llllius Severus en a fait, 
et Antonin le Pieux, et Verus, et Pertinax, et 
Macrin, et Alexandre Severe : Gordien a com- 
pose six epopees, et Balbin etait le premier poete 

4 

de son temps, ll n’y a qu’Heliogabale et Com¬ 
mode qui n’aient pas eu de litterature; il est 
vrai qu’ils etaient gens de gaiete et de fantaisie : 
Commode se fit servir, a diner, ,ses deux nains 
sur un plat, converts de inoutarde. Ne trouves- 
tu pas, Crispiciole, que tu serais beau dans de 
la saumtire, avec des choux, du girofle et du 
lupin ? 

Crispiciole fit une grimace, en se rappelant la 
mine qu’il venait d’avoir, cloue pendant douze 
lieures a un volet. 

m 

— A propos., j’oubliais de me f^clier, drdle, 
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reprit Fempereur. Sais-tu que Ton m’a fait atlen- 
dre, ce matin, de ta part, comme je vonlais te lire 
un epithalame, sous pretexle que tu etais danS 
tes jardins. 

— Que Votre Clemence, m’excuse, dit hum- 
blement Crispiciole ; mais j’etais occupe du ser - 
vice de Votre Eternite. 

—Comment ceia, s’il le plait ? Et qu’a de com¬ 
mon mon service avec les baladines qu’on dit que 
tu loges dans tes palais ? 

—Eternite, reprit gravement Crispiciole, ce 
n’est pas sans des motifs d’une haute importance 

w 

qu’un doyen du college des Augures, lionore des 

r 

faveurs de Votre Clemence, se mele a des gens 
de theatre, si fort au-dessous de moi. Mais je. 
savais qu’il se tram ait un odieux complot centre. 
votre vie, et j’en ai decouvertlesauteurs. 

—Un complot ? fit Fempereur; aliens done ! 

Qui voudrait etfe empereur de Fempire quireste? 

Par Jupiter I se voir servir des moities de san- 
glier, et manger du melon, au mois de septembre, 
lors^e tout le monde en mange, c.e n’est pas un 
sort si beau 1 Laisse la les conspirateurs; ils no 

h 
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sont pas assez sots pour vouloir r^ussir. Com¬ 
ment trouves-tu ces pierreries , destinees a mes 
brodequins ? 

Crispiciole, qui n’avait qu’une idee dans la tete, 

■ 

et qu’un sentiment dans le coeur, la vengeance, 
vit que le moment n’etait pas encore propice, et 
il dissimula. — Ces pierreries sont belles , fit 
Crispiciole; mais elles ne sont que taillees, et 
Antonin Heliogabale les portait sculp tees. 

—C’etait plus magnifique, reprit Tempereur, 
Mais, j’oubliais. Le marchand qui les a vendues 
au comte de ma cassette privee, a vendu aussi 
a Timperatrice un diademe d’emeraudes. C’est 
un vieux juif d’Ascalon, qui a une boutique sur 
le Forum, a cote des changeurs, a Fenseigne de 
FEcu-Cimbrique. J’ai fait examiner les emeraudes 
par le syndicat dela corporation des joailliers ; il 
a ele reconnu qu’ elles etaient de verre. Que me 
conseilles-tu de faire de ce coquin ? 

— Par Hercule! dit Crispiciole, il faut le 
bruler vif. 

— C’est trop simple, fit negligemment Fem- 
pereur. Je cliercherai autre chose. Dis-moi, Cris- 
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piciole, ajouta Tempereur, en changeant de con¬ 
versation , crois-tu qu’il vaille mieux imiter 
Virgile, on Catulle , pour la poesie amoureuse ? 

— Catulle, sans contredit, repondit Crispi- 
ciole* Yirgile est nn effronte pillard, qui a pris 
« k Apollonius de Rhodes Thistoire de Didon; a 
Homere, dans TOdyssee, Thistoire du pasleur 
Aristee; a Pisandre, Thistoire de Sinon et du 
iiheval de Troie ; a Ennius, a Accius, a Lucrece, 
a Luciiius, a Furius, a Varius , a Pacuvius, a 

4 

Mevius, a Catulle, des vers qu’on ne compterait 
pas. Et puis, voyez done les distractions toanges! 
Au neuvieme livre de TEneide, Corinee est tue 
par Asilas, et au douzieme, ce meme Corinee 
est encore tue par Ebusus! Nisus tue le guerrier 
Numa, au neuvime livre, et Enee le poursuit, 
au dixieme! Camerte, qui est tue par finee , au 
dixieme livre, se promene a travers la batailie, 

t 

au douzieme! Chlorens est tue, une premiere 
fois, par Camille, au onzieme livre, et une se- 
condefois, au douzieme, par Turnus! Par Jupiter! 
j'aurais regu de bons coups d’etrivieres, quand 
J’etais bateleur, si j'elais tombe en de pareilles;. 
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meprises; et si, lorsqu’on me disait d’avaler un 
pieu de Thrace, qiii avail dix palmes, j’avais 
avale une epee de Lacedemone, qui n’en avail 
que trois! 

— Tu as raison, dit Tempereur; Catulle est 
bien plus beau que Virgile. C’est tout simple. 
Catulle etait noble, et Virgile fils d’artisan. 
L'empereiir Adrien, qui avail du gout, quoique 
le plus grand geometre qui ait ete, preferait Caton 

a Ciceron, et Ennius a Virgile. La race est beau- 
coup, Crispiciole. Aussi, ai-je mieux aime imiter 
Catulle que Virgile, dans Tepithalame que je fais 
pour mes neveux. Je vais te lire cela, et tu me 
diras ce que lu en penses. 

Crispiciole, qui se voyait lance a regret dans 
Testhetique et dans la poesie, essaya une diver¬ 
sion , qui lui reussit. — On sail deja cela, fit-il ; 
on compare meme, en fait de style, Votrefiter- 
nite a Tempereur Neron; et Ton trouve que Neron 
avail le vers beaucoup plus facile. 

p 

* 

—Cela n'est pas 1 s’ecria Gallien; il n’y a que 
des envieux qui puissent parler ainsi. Tu vas voir, 
fit-il en cotirant k sa bibliotheque. Tiens, voil^ 
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le manuscrit original de Neron, dont parle This- 
torien Suetone; il est pleinde ratures; et, vois-tu, 
Crispiciole, dit-il d’lin air sentencieux, celui qui 
n’ecrit pas sans ratures, n’est pas un ecriYain. 
Ah! on dit que je n’ai pas le vers facile! Et qui 
dit cela ? Par Jupiter ! 

— Oh ! fit negligemment Crispiciole, ce sont 
quelques jeunes senateurs ^ parmi ceux qui conspi- 
rent centre vous. 

— On conspire centre moi ? Par Hercule! Je 
ne suis done plus le fils de Valerius et le legitime 
empereur de Rome I Tu me donneras les noms 
de ces senateurs, Crispiciole* 

— Ah ! se dit Crispiciole avec une joie intime; 
je tiens Cornelius I 

—Vous ne voulez que les noms des senateurs? 
ajouta-t-il d’un air d’in difference. 

— 7 II y en a done encore d’autres ? demanda 
r empereur en colere. 

— II y a aussi des chretiens. 

— Et que disent-ils, ces chretiens ? fit Fempe- 
reur. 

h 

— 11s disent, repondit Crispiciole, que le 
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lemps que vous avez passe a batir des cha¬ 
teaux de poires vous a empfiche d’etudier les trois 
theologies; que vous donnez en mille erreurs, 
lorsque , en votre qualite de souverain pontife, 
vous presidez a la discussion de naatieres augu- 
rales; et surtout, que votre gout pour la poesie, 
vous a fait tpmber dans les impietes d’lSvhemere 
et d’Ennius, si fort condaranees par Ciceron, et 
par le grand pontife Scaevola. 

^ C’est encore une erreur, dit Gallien; j’ai 
etudie les trois theologies dans les meilleurs 
rituels, et d’apres la tradition du college des 

, V 

pontifes; je condamne les impietes d’Evhemere, 
et je ne crois pas que les tombeaux des dieux se 
trouvent en Orient: Tibere etait poete ^, comme 
moi, ee qui ne rempecha pas de faire recher- 
cher et bruler les livres impies. Je ferai mieux 
que Tibere; je feral rechercher et brdler les 
Chretiens. 

— Ah! se dit encore Crispiciole; je tiens 
Fabiola! 

— Certes, c"est bien agi, dit tout haut Cris¬ 
piciole ; et je ne voudrais pas, pour mon compte. 
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qu’il restat vivant un seul des ennemis de Voire 

m 

fiternite, ni dans le senat, ni parmi les chretiens, 
ni dans Tarmee , ni ailleurs enfin. 

+ 

—fMais je n’ai pas d’ennemis dans I’armee , 
Crispiciole, fit I’empereur. 

— Vous croyez ? insinua doucement Crispi- 

I 

ciole. C’est bien possible* An fait, j’ai peut-etre 
tort. 

— Comment! ajonta vivement I’empereur, lu 
sais done quelque chose ? 

—Moi? je croyais savoir en efiet; mais que 
Mercure me garde d’etre irreflechi! Vous dites 
que Yous n’ayez pas d’ennemis dans Farmee; 

Votre Eternite doit avoir raison. 

—Voyons, mon pauvre Crispiciole, parle-moi 
franchement. Tiens, 6 mon fou 1 tu es le plus 
sage de tons ceux qui me servent. Je veux te desi¬ 
gner consul, pour Fan prochain. Que sais-tu de 
Farmee ? 

— En general, Farmee vous aime; mais il y 
a une cohdrte qui vient du Danube et de la 
Syrie, et qui doit avoir ele gagnee par la reine 

I 

Zenobie et par le roi Odenat, car les soldats de 

■ ( 
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cette cohorle vonfc disant partout que les femmes 
de rOrient ont plus de courage que les hommes 
de rOccident; que voire epee ne tiendrait pas 
centre la quenouille de Zenobie ou de Victoii’e ; 
et qu'il est bonteux pour Tarmee d’obeir a un 
empereur qui se promene par la ville au son d’un 
orgue et qui prend sept bains par jour. Cette 
cohorte est celle des arcbers gaulois. 

— Par Jupiter ! s’ecria Gallien, ces archers 

# 

gaulois sont de grands impertinents! On dirait 
qu’ils ne savent pas que j’ai fait exterminer, en 
un seul jour, quatre mille soldats, a Byzance. 
Parce que j’ai confere au prince Oden at le titre 
d’Auguste, et parce que je lui ai permis de battre 
monnaie , cela ne veut pas dire que je ne suis pas 
toujoursle maitre. Je prends sept bains par jour 
en ete, cela est vrai, mais je n’en prends que 
trois en hiver. Par Hercule! j’en ferai prendre 
un dans le Tibre a cette cohorte, et qui vaudra 
tous les miens. Tu m’as djt qu’il y avait encore 
quelqu’un, Crispiciole ? 

— Je liens I’archer gaulois I murmura Crispi¬ 
ciole ; encore un effort, 6 ma colere! 



4 


— 172 — 

— Oui, i^epondil Crispiciole, et j’en 8uis humi- 
116 pour mon ancienne condition. Yous savez ces 
comediens, histrions et danseurs, que la grande 
corporation des bateleurs de Rome envoie chaque 
jour a votre souper, et qui ont Tinsigne fortune 

j 

dejouer, mimer et bailer devantVotreClemenqe? 

— Eh bien? fit Tempereur. 

— Ell bien I reprit Crispiciole, ils se sont 
naeles Taulre jour a votre triomphe. Certes, ce 
n’est pas votre faute si, pendant que vous etes 
ici a inventer le moyen de conserver les raisins 
frais pendant Irois annees, votre pere et votre 
mere sont tenus dans une basse fosse par le 
roi Sapor. Ils s’etaient done m6les au cortege, 
parmi les captifs, vrais ou faux, qui prece- 
daient votre char. Et comme quelques-uns de 
ces faux captifs etaient deguises en Perses et en 
satrapes, ces comediens, ces histrions et ces 
danseurs, affectaient, de leur considerer le visage 
avec une attention d’une gravite bouffonne. 
—- Que cherchez-vous done parmi ces Perses ? 
leur cria plusieurs fois la foule. — Nous cher- 
chons le pere de renipereur, repondirent-ils; ce 
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qui fit eclater (J^e toutes pans des rires inexliu- 
guibles. . 

— Ah! ils ontrepondu cela?.s’ecria Tempe- 
reur en colere. Par Hercule! ce serait trop 
abaisser la majesty des Cesars, que de souffrir les 
lazzi des histrions. Le platonicien Apulee a dit 
que la main de justice, que portent' les empe- 
reurs et les grands pretres, etait la main gauche, 
parce qu’etant moins souple ,i moins agissante et 
moins habile, elle etait plus propre que la droite 
a representer Tequile; mais la justicece n’est 
pas seulement de ne point violer les droits des 
autres, c’est encore de ne pas laisser yioler les 
siens. Puisqu’on ne nous sait pas;gre de ce que 
nous sommes patient, nous sei’ons terrible. Les 
rois et les empereurs- descendent de Jupiter, 


entends-tu, Grispiciole ? C’est le poete Hesiode, 
un tres-grand theologien, qui Ta enseigne. Nous 
fapprendrons: a ces bateleurs, qui nous insultent, 
et tu le leur feras dire a chacun, par un heraut., 
quand on les aura mis en croix, le long dC'la voie 
Appienne, comme fit Crassus de sixmille escla-ves, 
apres la defaite.de Spartacus. 
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— Je tiens Danae! se dit tout bas Crispiciole. 
Elle Fa voulu! ajouta-t il tout pale, apres un 
moment de rMexion. 0 ma vengeance 1 tu me 
codtes bien cher aujourd’hui. 

Crispiciole elait reste pensif, a Fidee de Da- 
tiae. Son coeur avait senti revivre quelque sou¬ 
venir mal eteint; et il ne pouvait pas considerer, 

I 

sans 6pouvante, Fimage de cette jeune et belle 
fille, mourant sur un gibet infame, les membres 
rompus par le bourreau. L’empereur, donl les 
impressions etaient fort mobiles, fut frappe de 
ce morne silence. 

— Tu trouves, dit-il, n’est-ce pas, Crispi¬ 
ciole, que j’ai ete trop severe? Au fait, tu as 
raison; les archers gaulois se sont bien battus , 
et Zenobie et Victoire sont deux femmes fortes- 

Le nom des archers gaulois ranima la jalou¬ 
sie et la. haine de Crispiciole. 

— Non, non, 8*ecria-t-il; Voire Eternite ne 
,peut pas laisser avilir, en sa personae, la ma- 
jeste de Fempire; je songeais au genre de sup- 
plice par lequel il convenait d’exterminer vos 
ennemis, et je pense que la garde pretorienne, 
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qui est sxire et devouee, s’en chargera volon- 
tiers, pour une bonne gratification. 

L’empereur etait tombe, de son cote, dans 
une sombre meditation. II s’etait epuise par sa 
haine de paroles, et ce n’etait pas sans effort 
que son imagination, faite aux choses douces et 
capricieuses, demeurait longtemps appliquee 

* j* 

aux projets rigoureux et sinistres. 

. — Si fait, si fait, Crispiciole, reprit-il avec 
mclancolie ; tu avais raison. J’ai 6te trop severe. 

II faut pardonner un peu aux conspirateurs, ils 
ne connaissent pas ce qu’ils envient; etpuis, je 
viens de faire mourir, en un jour, quatre mille 
hommes k Byzance. Ce serait trop de sang dans 
une annee. 

Crispiciole, qui voyait ecbapper sa vengeance, 
insista de nouveau. — Caligula, que vous citiez , 
tout a rheure, dit-il, faisait mourir toutes les 
semaines , et sans distinction ni jugement, tons 

h 

ceux qui etalent dans les prisons. II appelait cela 
purger ses comptes. Et pour taut, cela ue Tempe- 
chait pas de faife des comedies, et de trouver que 
le style de Sene que etait une muraille sans mortier. 
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— C’est egal, Crispiciole , reprit Tempereur. 
Je veux que le peuple m’aime, comme il aime 
encore Neron. Je fais construire sur le montEs- 
quilin une statue, deux fois grande comme le 
Colosse, et qui me representera ,, sous les traits 
du Soleil. La statue portera une lance, et il faut 
que celte lance soit assez grande , pour qu’un 
enfant puisse monter sur sa pointe , et s’y tenir 
debout. C’est le peuple. qui batit cette statue, 
et c’est son amour qui la consacrera. Ne parlons 
plus de vengeance , Crispiciole : quelle sera 
done la vertu. des forts , si ce n’est le pardon ? 

Crispiciole se tut.. Sa haine ardente grondait 
dans sapoitrine, comme le lion auquel le bes- 
tiaire retire tout a coup ia p^iture, avec son 
trident. Il, connaissait trop Tesprit de Gallien, 
pour vouloir violenler ses caprices. L’empereur 
reprit. 

— Crois-tu, Crispiciole, que Ton garde la 
mode que j’ai introduite, de se poudrer les che- 
veux avec de la rapure d’or ? 

— fiternite, fit Crispiciole, j’ai entendu dire 
a de jeunes senatenrs que cela ne valait pas la 
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mode qu'avalt creee Neron, de porter les cheveux 
frises, k trols etages. 

Gallien sembla mecontent. 

L 

— Que dit-on parmi le people, repril I’empe- 
reur, de mon entree triompliale , el des bouf- 
fons qui representaient des Cyclopes ? 

— Le people , repondit Crispiciole ^ la trooYe 
fort belle; mais ces booffons pretendaient qo’elle 
elait bien ao-dessoos de Tentree de Neron, lors- 
qo’il revint des jeux olympiqoes, et qoe le cor¬ 
tege marchait, d’on bout a Taotre de la voie 
Sacree, sur de la poudre de safran^ entre deux 
rangees de tables ^ couvertes de gateaux. 
L'impatience de Gallie;n parut ati comble. 

— A-t-on do moins troove splendide , dit-il ^ 
rhecatombe que j’ai ofiPerte a Jupiter. Salutaire , 
pour faire cesser la peste de Rome, et. les trem- 
blements de terre. de Fltalie ? 

— Ob! fit Crispiciole, les cbretiens ^ vos en- 
nemisj remarquaient que yous n’aviez immole 

que cent boeufs ef cent brebis, tandis. que. les 

* 

autres empereurs immolaient encore cent lions 
et cent aigles. 
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Gallien frappa violemment la terre du pied et 
se tut un moment. 

— Les hommes sont ingrats, Crispiciole, 

ajouta-t-il, mais n’est-ce pas que tout i’empire 

me saura gr6 de la publication de ce beau d^- 
■ 

cret, dans lequel j’enseigne comment on pent 
conserver, toute Fannee , le mout de raisin qui 
sert a faire les sauces ? 

— Sans doute, repondit Crispiciolece sera 
111 un des fails les plus memorables du regne de 
Votre Eternite, et je plaignais sincerement voire 
sort, Fautre jour, en entendant les archers 
gaulois dire, les barbares qu’ils sont! que ce 
decret etait bien moins glorieux que le decret de 
Claude, dans lequel cet empereur prescrivait le 
sue de Fif, pour guerir la morsure des viperes. 

— Ah I tant d’ingratitude me revolte, s’ecria 
Fempereur hors de lui. Crispiciole, je ne peux 
pas souffrir qu’on insulte ainsi li ma puissance. 
Tu vas faire arr^ter ces archers gaulois, ces 
Chretiens, ces bouffons et ces senateurs. Donne- 

h 

moi de ce parchemin qui est la, dans ma biblio- 
th^ue, afin que je tesigne un ordre. 
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Grispi^iole^ transporle de joie, courut h la 
bibliotheque. 

— Ne prends pas de celui-la, dit .Gallien; 
c’est Tin parchemin traverse avec nn ruban, que 
Caligula a invenle, pour eviter les falsifications; 
mais il n’est pas sur. Prends plutol du parchemin 
a protocole, tu vois ? il y a en tete une petite 
inscription, portant I’annee de la fabrication, et 

I* 

le nom du comte des largesses en exercice* C’est 
bien. 

L’empereur appela un officier de sa chambre, 
et commanda qu’on apport^it une bougie allumee. 
Grispiciole fit couler de la cire jaune au has du 
parchemin, et Gallien.la signa avec le cachet de 
son anneau. 

— Tu ecriras toi-meme I’ordre, Grispiciole, 

m 

ajouta Tempereur, et tudicteras, si tu veux, les 
noms a mon secretaire. 

— Mais comment ferons-nous mourir tant de 
monde ? demanda Grispiciole, serieusement em¬ 
barrass e. 

* I 

— Comment nous les ferons mourir ? reprlt 
Tempereur, ah! oui, reflechissons ! 







— 180 — 

En ce moment, Tofficier de la chambre de 
Tempereur annonga Fintendant general des me¬ 
nageries.—^Faites entrer, dit vivement Crispiciole, 
avec un sourire de joie feroce qui brilla tout a 
coup dans son regard. 

— Que me veux-tu? lui demanda Fempereur. 

—, Eternite, repondit Fintendant, je viens, 
avecmes comptes, prevenir VotreClemence, que 
je n’ai plus de quoi nourrir les animaux d’Afrique 
entretenus pour vos plaisirs. 

— Et combien y en a-t-il? fit Fempereur. 

— H y a cinq cents lions, repliqua Finten¬ 
dant. 

' 

# 

-r- Comment ferohs-nous pour nourrir tons 
ces monstres, dit Fempereur en se tournant vers 
Crispiciole, nous, a qtii Fon sert. une moitie de 
sanglier ? 

— L’empereur Caligula, repondit Crispiciole, 
a qui son intendant vint un jour dire la .meme 
chose ^ alia surrle-cliamp , lui-m^me, faire vider 
les prisons. Les votres seront pleines demain, 
Eternite; pourquoi ne feriez-vous pas comme 
Fempereur Caligula ? 

i 



— G’est juste, dit Finlendant. Le fait est con- 
signe dans les comptes du Cirque. 

— Eh! bien, charge-toi de lout, Crispiciole, 

* 

repondit Fempereur. Fais venir chez loi le prefet 
du pretoire, le prefet de Rome et le prefet du 
g’uet; prends tes mesures avec eux, Je serai de- 
main au cheque de Vespasien, a la quatrieme 
heure. II serait bon de donner aussi une chasse 
de pantheres et un combat de gladiateurs; le 
peuple aime les spectacles. Mes secretaires 6cri- 
ronl les affiches qu’on meltra dans les quatorze 
quartiers de Rome, pour prevenir le peuple. Va, 

i 

Crispiciole. Je vais faire semer des graines de 
melon qa’on m’a envoyees de Narbonne, et qui 
murissent au mois de juin. 
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Le soleil se levait a pejne, et la premiere 
heure venait d'etre marquee aux clepsydres, 
lorsque des herauts parcouraient les quatorze 
quartiers de Rome, appliquant de grandes alii- 
ches le long des temples et des portiques, et 
annongant des chasses de pantheres et des com¬ 
bats de gladiateurs, qui seraient donnes par 
Fempereiir, a Tamphitheatre de Vespasien, a 
la quatrieme beure, ce qui equivaut, dans notre 
maniere de compter, a dix heures du matin. Les 
herauts charges du premier quartier, qui etait 
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celui dela porte Capene, placarderenttres-riche- 
ment les Thermes d’Antonin Caracalla; et 
comme Tun d’eux allait vers la porte Lavernale, 
il appliqua une affiche sur le mur de la maison de 
Fabiola, ou Danae etait cachee avec les Chre¬ 
tiens. 

Le comte Crispiciole avait deploye, depuis son 
entreviieavec Tempereur, une eifroyable activite. 
Les syndics des diverses corporations de come- 
diens lui avaient fourni, sans savoir Fusage qu’il 
en voulait faire, la liste de tous les bateleurs de 
Rome; il avait su a peu pres, par les rapports 
des divers chefs du guet, le nombre et la demeure 
des Chretiens; Cornelius et Bebrix, les deux se^ 
nateurs auxquels il ne pouvait pas pardonner 
d’etre dans le secret de ses desastres amoureux, 
altendaient leur sort, aux prisons Mamertines; 
et, sous pretexte^de distribuer un don militaire 
aux archers gaulois, il les avait attires, pendant 

•i 

la nuit, sans armes, hors du camp, et les avait 
fait saisir par la legion entiere des pretoriens. 

f 

Tout etait done pret. Il avait- donne le signale- 

ment exact de Fabiola et de Danae, avec Findi- 
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cation precise de leur demeure; et il se rendit, 
vers la troisieme heure, aupres de Fempereur, 
pour se reunir au cortege de FAugusta, au mo¬ 
ment oil elle suivrait Son fiternite k Famphi- 
theatre. 

La foule encombrait deja les rues qui allaient 
de la circonference au centre de Rome. L’amphi- 
theatre oil les jeux allaient etre donnes etait situe 
a Fextremite septentrionale du quartier- d’Isis et 
de Serapis, qui etait le troisieme , la voie Sacree 
au nord, la voie Triomphale au couchant., et la 
voie Labicana, au midi, etaient les trois rues qui 
allaient y aboutir. II avait ete construit par Ves- 
pasien, sur des plans de Fempereur Auguste , et 
inaugure par Titus. II occupait Femplacement 
des viviers de Neron, aux anciens jardins de sa 
maison doree. II portait a celte epoque le nom 
^Am^hilliedtre de Flavius; mais des debris de 
la statue monumentale de Neron y ayant ete reu¬ 
nis , il prlt le nom menie de cette statue, qui 
s'appelait Colosseum; et cet amphitheatre est ce 
qu’on nomme aujourd’hui, en it alien, leColosseo, 
et en franiQais, le Colisee, ' , 

1C, 
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A mesure que la foule arrivait, elie penelrait 
dans Tinterieur de ramphitheatre, par les divers 
portiques qui en pergaient Timposante masse. 
Des decurions, armes d’une baguette d’ivoire ^ 
etaient debout a Tentree des diverses grilles qui 
conduisaient aux degres. L’amphitheatre pou- 
vait contenir quatre-vingt-sept milie personnes. 
L’immense toile qui couvrait les degres, comme 
une tente, pour metlre les spectateurs aTabri du 
soleil, etait etendue. Un grand nombre de per¬ 
sonnes etaient deja occupees, dans Tinterieur de 
Farene, a etendre avec des rateaux le sable qui 
la couvrait, pour absorber le sang des hommes 

et des animaux qu’on allait y repandre ; et des 

1 ^ 

belluaires, armes de pleux de fer, couraientdc 
loge en loge , gourmander les lions impatients , 
et voir si nul gravier ne devait gener Touverture 
des portes, Les gradins inferieurs, destines aux 
simples citoyens remains et a la populace, etaient 
deja garnis, et quelques chevaliers se montraient 
aux gradins intermediaires, lorsqu’un piquet dc 
pretoriens a cheval annonga Farrivee dc Fempe- 
reur et de FAugusta, son epouse. 
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Son EterniLe etait preced^e du senat en masse; 
Leurs Excellences et Leurs Sincerites, qui elaient 
en chaise, mirent pied a terre en arrivant a 
Tamphitheatre, et leurs, esclaves sei'angerent sous 
rimmense porlique a colonnade, qui en faisait 
le tour. L’entree de I’empereur et de TAugusta 
fut saluee par huit salves, avec ces mots ; Qne 
les. dieux vous conservent! repetes en choeur, et 
en maniere de litanie. Ils allerent se placer sous 
la tente qui etait dressee , au niveau des gradins 
des families senatoriales. L’empereur etait etendu 
sur un lit sculpte, revetu de lames, d’or. L’Au¬ 
gusta etait placee a sa gauche, et un peu plus 
has que lui. A sa droite, et au niveau de Fimpe- 
ratrice Salonine, etaient le tribun des pretoriens, 
le prefet de la ville, le flamine de Jupiter, et les 
doyens du college des Pontifes, du college des Sa- 
crificateurs, du college des Saliens, et les chefs des 
autres degres du clerge regulier et du clerge secu- 
lier. Au-dessous de la tente de Fempereur, et au- 
dessus de Fordre des Chevaliers, etait une loge 
gardee par quatre licteurs, armes de faiseeaux, II y 
avait cinq femmes, sur lesquelles tous les regards se 
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portaient avec veneration; C'Ctaientles yestales, 
ay ant a leur tete madam e la Grande. 

Un petit personnage , coiffe d’un bonnet phryr 
gien en drap d’or, avec une aigrette en plumes 
de cygne, se tenait debout derriere le lit de repos 
de Fempereur, et attirait Fattention de. tout le 
^monde : c’etait Crispiciole. Son visage, qu’il 
essayait de rendre souriant en parlant a Fempe- 
reur, etait bouleverse par des contractions si- 
nistres. La foule considerait avec epoiivante ce 
nain difforme , dont on savait partout Fascendant 
sur Fesprit de Fempereur, et auquel on attribuait 
Feffroyable maiheur de plus de quinze cents perr 
sonnes, soldats , bistrions, chretienset senateurs, 
qui allaient etre livres aux lions, sous le prete^^te 
d’une conspiration qui ne paraissait pas bien 
prouvee. Mais comme cetle catastrophe se resuv’ 
mait en combats de gladiateurs el en chasse de 
pantheres, la curiosite Femportait encore sur la 
commiseration..La fete faisait oublier le crime. 

Quand lout le monde fut assis, un heraut se 
leva pres de la tente de Fempereur, et cria : 

Silence! Mors un decurion lut a haute voix Fordre 

% 
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des spectacles et des jeux, que Son fiternite 
daignait donner au senat, anx chevaliers et au 
peuple de la ville de Rome. Cet.ordre portait que 
Ton common cerait par la chasse des animaux, 
que Ton continuerait par le combat des gladia- 
leurs, et que Ton terminerait en livrant aux.lions 
les criminels condamnes pour avoir conspire 
centre la surete de Tempire. 

— Que les dieux conservent Son fiternite! 
repeterent cinq fois les quatre-vingt-sept mille 
hommes qui remplissaient Tamphitheatre; le bul- 
luaire en chef cria : Place! et le spectacle com- 
menga. 

II sortit de sous un portique plusieurs gladia- 
teurs espagnols, armes a la legere. Ils etaient 
sans casque, et portaient seulement un ruban 
autour des cheveux, comme les retiaires. Une 
inducula blanche et sans manches se joignait a 
des braies gauloises de couleur noire, et etait 
retenue par une ample ceinture rouge. Ils avaient 
aux jambes, du genou a la cheville, une cnemide 
en cuir fauve, brodee de couleurs, et aux pieds 
I’antique sparteille, qui tire son nom de la ville 
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de Sparte. 11s se tenaient par la main, et ils se 
mirfent a danser en rond, au milieu du cirque, 
en chanlant une chanson guadilane. Un belluaire 
ouvrit lout a coup la loge d’un taureau des marais 
Pohtins, et Tanimal fondit sur eux, I’ceil en- 
flamme et la come basse. La ronde allait toujours. 
Au moment ou 'le taureau les touchait de son 
souffle, celui sur lequel il etait arrive se contents 
de ISicher la main de son camarade, et le taureau 
entra dans le cercle. Le danseur qui se trouvait 
de Tautre cdte en fit autant; le taureau passa 
encore, et la ronde allait toujours. L’animal etait 
lance avec tant de force, qu’il depassa de beau- 
coup les danseurs; il revint sur lui-m6me, a plu- 
sieurs reprises, avec la m6me furie; et sa come, 
qui ne frappait que Pair, n’interrompit jamais ni 
la danse ni la chanson. G’etait la piece d’duver- 
lure; tout Tamphithe^tre applaudit, et le bel- 
luaire rouvrit la porte de la loge, oil le taureau, 

dont la terreur n’etait que de Tepouvante, alia se 

■ 

refugier tout seul. 

On fit sortir alors un buffle, qui avail une forte 
sangle passee autour du corps. Cette sangle avail 
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un anneau, sous le ventre de Tanimal, et a cet 
anneau etait altachee, par une longue corde, 
une panthere qui avail au cou un collier de metal. 
II n’y avail que Ips belluaires tres-celebres qui 
combattaient ,les animaux feroces en liberte. Un 
novice harcelait la panthere avec son dard, et 

r 

comme elle etait retenue par la corde, un jeune 
camarade pleiri de malice, aiguillonnait le buffle 
a rimproviste, ce qui donnait tout a coup du 
champ a la panthere, et soulevait sur tons les 
degres de Tamphitheatre de fort joyeuses excla¬ 
mations. Ce fut ensuite le tour de sangliers et de 
loups, sur lesquels on langa une meule de chiens 
de Laconie, et de lievres qui exciterent des trans¬ 
ports d’admiration unanime, en se refugiant entre 

j 

les pattes d’un lion royalement etendu au soleil, 
oil les chiens n’oserent pas les. altaquer. 

i 

, Quand on eut fait rentrer loutes ces betes, un 
heraut annonga que, pour varier le spectacle, un 
criminel allait fetre ddvore par un lion. C’etait ce 
malheureux marchand Juif,'qui avail vendu de 
fausses dmeraudes a Fimperatrice, et que Cris- 
piciole avail conseille de bruler vif. Des hour- 
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reaux ramenerent a moilie depouille de ses 
vetements, et rattacherent a un poteau qu’on 
fixa dans le creux d’une pierre, enfoncee dans le 
sol. II etait d’une pMeur cadavereuse, et se sou- 
tenait a peine. II se fit un grand silence, pendant 
qu’on Tattachait. Le pieu etait plante devant la 
loge d’un lion recemment arrive d’Andrumete, 
qu’un prince de Mauritanie avait envoye a I'eni- 
pereur, avec des autruclies, et qui etait deja 
celebre par sa taille et par sa ferocite. C’etait la 
premiere fois que ce terrible lion paraissait en 
public, et tous les spectateurs etaient dans Tat- 
lente. Deux beliuaires tout bardes de fer, et 
armes de longues piques, s’avancerent avec pre¬ 
caution vers la loge, el se preparerent a I’ouvrir. 
Ils se placerent des deux cotes de la porte. L’un 
d’eux Tattira a lui avec force, et s’en couvrit le 
corps. Le pauvre juif s’evanouit au bruit que firent 
les.goods, et le silence redoubla. L’autre bel- 
luaire, comme si Tanimal avait refuse de sortir, 
le harcela, d’un air fort defiant, avec le fer de 

sa pique; et tous les spectateurs, muets et hale- 

■ ^ 

lants, virent paraitre alors, pour lion d’Adrii- 
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mele, mi beau chapon, au corsage dore, qui 
s’avanoa la t^te haute, sur le seuil de la loge, 
et qui se mit a chanter, eh grattant le sable 
avec ses eperons. II s’eleva tout a coup, d’un 
bout a Tautre de cette assemblee immense, 
nn rire fou, qui roula comme un coup de ton- 
nerre, du sable de Farene aux degres supe- 
rieurs de Famphithe&tre. C’etait une plaisanterie 
imperiale, qui eut le plus grand succes. Au 
bout de. quelques instants, un heraut se leva, 
et fit signe qu’il aliait parler, au nom de Son 
fiternite. « Peuple romain ^ s’ecria-t-il, voici ce 
que Cesar vous dit : Get homme avait trompe 
FAugusta; il convenait qu’il fut trompei Main- 
tenant , bourreaux, chassez ce drole! » Les 
eclats de rire avaient qiielque peu fait revenir 
Ic juif h lui-m^me; lorsqu’on Feut delie du 
poteau, on lui ouvrit un portique , et il s’enfuit 
au milieu des lazzi et des huees de la popu¬ 
lace. 

■ 

Une fanfare jouee tout a coup par des trom- 
pettes annonQa Farrivee des gladiateurs a cheval. 
Il aliait enfin y avoir du sang repandu! La foule 
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battait des mains, et cria trois fois . Que les 
dieux gardent Cesar! 

II y en avait cent paires. Ils appartenaienl a 
Fempereur, et ils etaient tons Thraces on Ganlois. 
A proportion que certains d’entre eux etaient 
tues, ou seulement estropies, et vendus a vil prix 
pour 4tre portiers ou gardiens de troupeaux, il 
les faisait remplacer par les plus renommes qui se 
trouvaient chez les principaux entrepreneurs de 
jeux de Fltalie. II y avait ^ en effet, des gens qui 
faisaient profession de fournir, a prix debattu, 
cent ou deux cents paires d’hommes a 6gorger, 
pour une fete. Ils les faisaient instruire chez eux 
par d’habiles maitres d’armes , et ces gladiateurs 
tuaient leurs camarades avec le plus grand sang¬ 
froid du monde. C’est de chez un de ces entre¬ 
preneurs de jeux, nomme Lentulus Baliatus, de 
Capone, que le celebre Spartacus s’echappa avec 
deux cents de ses compagnons : et la guerre ter¬ 
rible qu’il alluma, bien malgre lui; parce qu’on 
Fempecha de se sauver dans son pays, eut ainsi 
pour principe, non une revolte d’esclaves, mais 
une evasion de gladiateurs. 
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Ces deux cents gladiateurs s’avancerent deux 
a deux, etpasserent devant Tempereur, ayaut a 
leur lete le lanista , ou maitre d’armes en chef. 
11s se rangerent, par paires, devant la tente im- 
periale; et le maitre d’armes dit a haute voix, 
en leur nom : Cesar, ils te saluenl, avant de 
mourir! Puis, ils defilerent, en touruant^ les 
uns a droite, les autres a gauche, et ils allerent 
se poster, sur deux lignes, au milieu du cirque, 
de fa^on h ce que chacun d’eux eut son adver- 
saire en face de lui. . 

Les chevaux qu’ils montaient n’etaient pas 
armes. Ils etaient seulement converts d’une assez 
grande housse carree, servant de selle, et re- 
tenue par une croupiere de couleur rouge, et 
par une sangle de cuir, qui ceignait le corps du 
cheval. Leur bride n’avait ni frontail, ni muse- 
liere. C’etait une bande de cuir embrassant le 
cou, venant se joindre aux deux extremites d’un 
mors droit, et serrant la barre avec une gour- 
mette fort courte. Les chevaux n’etaient pas 
ferres. Les cavaliers n’avaient pas des eperons 
-comme ceux de I’armee. Ils etaient coiffes d’un 
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casque assez semblable a ceux que portait la clie- 
valerie, au seizieme siecle. La forme en etait 
ronde, et surmont6e d"un porte-piume , ou se 
pla^ait une aigrette, II avait, a la hauteur du 
front, unavancement pared a celuidenos cha¬ 
peaux, Gependant, la paroi verticale du casque 
se continuait, a partir de cet avancement, jus- 
qu’au-dessous du menlon, et couvrait entiere- 

I ► 

ment le visage et le cou, jusqu’aux clavicules. 
Sur le milieu de cette plaque convexe, qui 
abritait le visage, il y avait, du haut en bas, une 
fente qui servait a respirer; et, a droite et a 
gauche, etaient perces deux trous ronds, qui 
servaient de vues ou d’oeilleres. Comme les gla- 
diateurs se servaient du bouclier, et avaient, par 
consequent, la pare du cote gauche, roeillere 
gauche etait garnie d’un solide grillage en metal. 

Toule la partie gauche de leur corps etait ega- 
lement recouverte, a Texception du bras, qui 
etait nu, parce qu’il s’abritait en tenant le bou¬ 
clier. Ils avaient I’inducula, sans manches, serree 
autour de la taille, avec une ceinture. Le bras 
droit etant a deco overt, etait enferme dans un 
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brassard en lames d’acier articulees, termine eir 
guise de gantelet, pai’ un avaricement qui cou- 
vraU la main. IIs portaient le bouclier rond, une 
lance legere et Tepee courte. 

Quandils furent en presence, le maitrad’arines 

les nomma tout haut, Tun apres Tautre, enajou- 

^ * 

tant, apres leurs noms, le n ombre de victoires 
qu’ils avaient remportees. II y en avait de fort 
celebres, que le people applaudit, mais qiTil 
n’aurait pas reconnus, parce que le casque cou- 
vrait leur visage. Le maitre d’armes fit alors un 
signal a Thomme qui jouait de Torgue hydrau- 
lique, etle combat commenoa. 

Les cavaliers partirent au galop , penches sur 
leurs chevaux, le bouclier en avant, et la lance 
baissee. Le choc en renversadix, dont trois lais- 
serent echapper leur bouclier dans la 'chute. ^ 
Perdre son bouclier, ou recevoir une blessure 

•h 

d’ou le sang jaillissait par terre, c’etait etre vaincu. 
En principe, tout vaincu etait immediatement 
mis a mort, a moins que le' peuple ne fit grace. 
Ces trois vaincus leverent done la main gauche, 
sans rien -dire,.et leurs adversaires attendirent, 
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I’epee nue. Le peuple leva aussi la main , ce qni 
etait le signal du pardon, et ils sortirent de 
Tarene. Les vainqueurs se retirerent aussi,.car 
les gladiateurs n’etaient pas tenus de combattre 
deux fois dans la ineme journde. 

Les quatre-vingt dix sept paires qui restaient 

* 

conlinuerent la lulte. La plupart d’entre eiix 
avaient brise leur lance, et se servaient de Tepee. 
Leurs clievaux se cabraient Jes uns centre les 
aiitres, et les combattants se portaient des coups 
furieux. Au bout de quelquesinstants, il y en eut 
vingt, de part on d’alitre, qui avaient re^u de 
profondes blessures dans les fiancs ou a la poi- 
trine. Ils furenl obliges de se^rendre. Ils descen- 
direnl de cheval, ainsi que leurs adversaires, et 
leverentla main gauche. Le peuple, qui n’avait 
pas encore vu de sang, ne bougea pas. Ces vingt 
gladiateurs vainciis, qui avaient pour point dlion- 
neur de ne pas implorer deux fois leur grace, 
baisserent la main, et s’avancerent froidement 
vers les vainqueurs, en mettant un genoua terre. 
Ceux-ci, qui avaient deja Tepee nue et qui atten- 
jJaient, leur mirent la main gauche sur la .lete, 
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en la penchant en arriere, et ils leur couperent 
la gorge. Lecombat avail cesseun instant, et les 
gladiateurs avaient repris leurs lignes. II passa 
alors des mules train ant des crochets, qui enle- 
verent rapidement les cadavres par le portique 
des morts. Du sable 1 du sable! s’ecria le niailre 
d’armes en chef. Des hommes apporterent du 
sable, qu’ils etendirent avec des rateaux, sur les 
mares de sang qui rougissaient Tarene, et le 
combat recommen^a. 

U y avail alors comme une sorte d’ivresse, qui 
gagnait la multitude. L’orgue hydrauliqne, per- 
fectionne par Neron, jouait des airs guerriers; 
les bdtes feroces, reveillees par Todeur du sang 
et des cadavres, grattaient les portes de leurs 
loges, en poussant des hurlements horribles, et 
le peuple battait des mains. II y eut encore irehtc 
gladiateurs vaincus et lues, car le peuple ne lit 
aucune grace , et des mules passerent de nouveau 
avec leurs crochets pour enlever les morts. II ne 
reslait plus que ^inquante paires de combattants. 
La populace, qui trouvait cetle bataillc trop lenle, 
a cause des manoeuvres des chevaux, demanda, 
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a grands cris, les gladiateurs k pied. Ils en* 
trerent. 

Les gladiateurs a pied etaient de trois sorles, 
les Thraces, les mirmillons et.Ies reliaires. Les 
Thracesportaientle casque dugladialeuracheval. 
Ce casque etait souvent orne de belles sculptures 
en relief. Ils avaient le corps nu, du cou a la 
ceinture. Leur bras droit etait enveloppe d’un 
brassard en lames de metal, qui montait jusqu’a 
Fepaule, et qui seterminait.par un ganteletrond 
et creux, dans lequel etait meme enfermee la 
garde de Tepee. Une forte ceinture de cuir fixait 
autour de leurs reins un court tablier de laine, 
et servait de point d’appui a des gardes-cuisses 
d’acier, qui descendaient jusqu’aux genoux. Ils 
portaient, pour defendre leurs jambes, des 
greves de cuivre, en metal plein et solide, ornees 
de sculptures figurant des tetes de lion. Ces 
greves couvraient le pied , par devant, jusqu’i 
la naissance des doigts y et remontaient de pres 
d’un demi - pied au-dessus du genou. Elies 
avaient assez la forme d’une luile k canal, appli- 
quee sur le tibia, et nouee avec deux courroies de 
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cuir, au haut et au has de la jambe. Le bouclier 
des Thraces etait un rectangle concave, et ils se 
servaient de Tepee courte. Les mirmillons etaient 
armes a pen pres comme les Thraces; seulement 
f ils portaient une tunique au lieu de tablier, un 
bouclier rond, des greves plus legeres, et un 
poignard recourbe, au lieu d’epee. Ils avaient 
sur le casque la figure d’un poisson, et ils etaient 
presque tous Gaulois. Les retiaires n’avaient ni 
casque , ni bouclier, ni greve, ni epee. Un petit 
ruban ceignait leurs cheveux; ils avaient pour 
armes une longue pique terminee par un trident, 
et une espece de filet, avec lequel ils envelop- 
paient leurs adversaires. Les Thraces combat- 
taient contre les nairmillons, et les mirmillons 
combattaient contre les retiaires. 

. Quand les gladiateurs eurent salue Cesar, et' 
que le lanista . en chef eut decline leurs noms et 
leurs faits d’armes, Torgue liydraulique com- 
menga de jouer une pyrrhique, et les combat- 
tants s’altaquerent. Les Thraces et les mirmillons 
se portaient des bottes savantes, qui faisaient 
pousser des exclamations admiratives aux maitres 
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d’armes meles parmi la populace, et les retiaires 
voltigeaient d’un bout a Tautre de Tarene, en 
essayant de lancer leur filet. C’etaient des cris, 
des menaces et des raillleries, auxquels repon- 
daient les pantheres et les hyenes, qui glissaient 
leur museau sous les portes, et qui demandaient 
lesmorts. Tant devaincus, tant de cadavres, Le 
peuple etait feroce de joie. Les mules passerent 
quatre fois, avec leurs crochets. 11 n’y avait plus 
de sable; on marchait dans le sang. Un Thrace, 
qui avait demande a continuer le combat, malgre 
ses Tlctoires, egorgea sept mirmillons. L’empe- 
reur I’affiranchit sur-le-ohamp, eniui disant : 
Sois fibre 1 ce qui souleva sur tous les degres du 
cirque de frenetiques applaudissemenls. II ne 
rest ait plus que irente paires de gladlateurs, 
acbarnes les uns contre les autres. Une volx im- 
patiente cria : Les lions! Ce cri devint a Tinstant 
un hourra immense. Les lions I les lions ! L^m- 
pereur fit signe de la main. Le maitre d’armes 
en chef s’interposa entre les combattants, et les 
gladiateurs se relirerent. 

C’etait le moment terrible qu’attendait Cris- 
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pipiole. Toutes les angoisses de sa nuit de honte, 
de jalousie et de desespoir s’amoncelaienttumul- 
tueusement dans son ame; et tant que quelqu'un 

T 

vivrait de ceux qui Tavaient froisse dans son 
affection ou insulte dans sa gloire, de ceux qui 
Tavaient vu pleurer ou entendu gemir, il liii 
semblait que ce peuple immense , qui tremblait 
au seul bruit de son nom, allait se lever tout a 
coup devant lui, et lui jeter au visage les lazzi 
outrageants des jardiniers de Tibur et des pay- 

I 

sannes de Fidenes. Danae elle-m^me, qu’il avait 
tant aimee pourtant y et qu’il aimait encore, ne 
pouvait trouver grace devant sa colere. Morle, 
elle ne serait pas a lui, mais elle ne serait a per^ 
sonne. II ne comprenait pas Tamour qui par- 
donne, mais Tamour qui se vCnge, 11 avait vu 
sans emotion et sans plaisir les pantbere^ dechi- 
rees par les meutes et les gladiateurs offrant la 
gorge a Tepee; mais. il se redressa et ses yeux 
rayonnerent, lorsque le peuple demanda les cri- 
minels qu’on devait jeter aux lions. 

L'empereur, au contraire, avait presque onblie 
Teffroyable sentence quMl avait prononcee la 
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veille. La terreur du juif, s’evanouissaiit devant 
un chapon , Tavait fait rire aux eclats, et ilavail 
fort goxite la bravoure et Telegance avec laquelle 
ses gfediateurs etaieiit morts. 11 elait content. 
II hii etit ete egal que lessenateurs, tes chretiens, 
les bateleurs et les archers gaulois , arretes par 
Crispiciole, mourussent on ne monrussent pas; 
et s’il les laissait decbirer par les be tes feroces, 


c’etait sans colere , et uniquement parce que les 
preparatifs etaient faits. 


Les premiers qu’amenerent les bourreaux, 
c’etaient les senateurs. ll y avail Cornelius Ce- 
thegus et Julius Serranus, qui marchaient en se 
tenant par la main, et Bebrix, dont les contusions 
n"6taient pas encore gueries. Ils passerent devant 
I’empereur, pour le saluer, et apres qu’ils eurent 


abaisse le capuchon de leurs m ante aux, Corner 

K 

lius dit d’une voix calme : Eternite, bh vous 


trompe ! nous n’avons jamais conspire. Nous 
mburons victimes d’une lache calomnie; que les 
dieux conserveht Tempi re et vbus garden t! Ils 
passerent; totites les families' senatoriales etaient 
sombres de tristesse; mais leur terreur etait 
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encore plus grande que leur pi tie. Les bourreaux 
allerent placer les trois yictimes au fond du 
cirque en face de la loge des ours. 

Les seconds qui' parurent; c’etaient les Chre¬ 
tiens. 11s etaient plus de deux cents, diacres, 

[ veuves et vierges. Crispiciole reconnut en tete la 

venerable Fabiola, qui marchait le front incline , 
recitant des prieres, et humble j usque dans le 
martyre. L’entree de ces hommes simples et cal- 
mes, de ces femmes resignees et fortes, qui 
allaient mourir sans avoir jamais connu le crime, 
et qui m^laient leurs douces et melancoliques 
prieres au grondement redoutable des lions, emut 
singulierement le people. Ils saluerent profonde- 
ment Tempereur; et uh diacre lui dit avec res¬ 
pect : fiternite, on nous fait mourir pour le 
crime de notre croyance, et cependant cette* 
croyance nous ordonne d’obeir k vos lois et de 

i 

vous etre fideles. Nousn’avons nolle haine centre 

vous , ni contre personne ; et nous allons prier 

Dieu de toucher votrie ^me aveuglee, et de vous 

pardonner, comme nous vous pardonnons. — 

Alors , les chreliens passerent, et le diacre dit 

18 
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tout haut les prieres pour la conversion des infi- 
deles, que les veuves et les vierges repetofent 
apres lui. Les bourreaux placerenl les chreliens 
en face de Tempereur, devant les loges des lions* 

Les troisiemes qui entrerent, ce furent les 
archers gaulois. II y avait toute la cohorte , huit 
cents hommes. Leurs mains etaient liees. Ils 
etaient beaux et fiers. On les mena aussi devant 
Tern per eur pour le ^saluer, Grispiciole, qui exa- 
minait attentivement leurs visages, n’y recon- 
naissait pas Andronic. II fit signe a un officier du 
guet, qui avait ete employe dans cetle arresta- 
tion perilleuse, de s’approcher de lui. 

— Je lie vois pas la, dit-il, uu primipilaire 
que je connaissais. 

— Le primipilaire Andronic? repondit Toffi- 

1 . 

cier; il a obtenu hier un conge du tribun, et il 
a dii partir immediatement pour la Gaule ; mais 
d’ailleurs vous devez 6tre content, toute la cohorte 
y est, excepte lui. 

— Malheur! s’ecria Grispiciole, en lui lan^ant 
un regard de colere. 

. En ce moment, le tribun des archers salua 
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I’empereur : fiternite, dit-il, vousnous avez yus 
combattre, et yous savez que nous ne craignons 
pas de mourir ; quand les betes feroces auront 
dechire nos habits, le people verra sur nos poi- 
trines les blessures que nous y avons recues, en 
defendant le nom remain. J’atteste iei tous les 
vieux soldats qui m’ecoutent, ce n’etait pas apres 
tant de sonvbats et apres tant de victoires, encore 
tout ornes de colliers d’or que vous avez yous- 
meme jetes sur nos epaules, que nous devions 
mourir comme de vils gladiateur^s. ^Jesar, que 
les dieux vous conservent! — Les archers defi- 
lerent la tete haute , et les bourreaux les place- 
rent entre les chretiens et les senateurs, devant 
la loge des tigres. 

Enfin apparurent les pauvres bateleurs. Ils 

* \ 

etaient plusieurs centaines, population nomade 
et delabree, venue de tous les coins du monde, 
et formee de tous ees hommes r^veurs , pares- 

seux et fantasques, dont la vie a pour limites Tho- 

* 

pita! et le gibet. II y avait des Europeens , des 
Africains et des Asiatiques; des montreurs d’ours 
et de singes, des avaleurs d’epee, et des joueurs 
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de gobelet. On les avait saisis avec leurs accou¬ 
trements de place , les uns ayant des plumets hy- 

perboliques, les autres des robes etranges ^ an- 

+ 

cienne pourpre degeneree en haillon. La populace, 
qui reconnaissait la ses joyeux grotesques qui 
Famusaient cbaqup jour avec leurs saillies et avec 
les pieux qu’ils portaient au bout de leur nez , 
deplora sincerement une fin si miserable. 11 y 
avait parmi la cobue quelques filles charmantes, 
etoiles perdues dans cette nuit, qui portaient 
leurs robes comme des matrones, et qui pleu- 
raient de mourir si belles et si jeunes, avec toutes 
leurs illusions dans la tete , et toute leur passion 
dans le coeur. La pitie gagnait peu a peu parmi 
le people, a Taspect de ces miserables, si effares 
et si tremblants ; si quelqu’un eut demande leur 
grace , tout ramphitheatre se serait leve en leur 
favour; mais les tigres pousserent tout a coup 
un hurlement sonore ; les mauvais instincts de la 
populace se reveillerent; un enfant cria : Les 
lions ! et aussitot il s’eleva comme un tonnerre, 
qui ebranla le cirque de ces mots frenetiques : 
Les lions ! les lions ! 
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Grispiciole , brise d’altente et d’pmption^ n’eut 
pas la force de regarder I’entree dps batdeurs. 
II avait donne le signalement de Danae .avec beaji- 
coop d’exaclitude; et comme il avait deja vu 
Fabiola , il iie supposait pas que la danseuse si 
renommee du theatre de Marcellas eiit echappe 
a ses officiers de police. Il avait d’ailleurs en- 
trevu, dans la rapidite d’un regard involontaire, 
uiie forme chaste et divine, qui Uluminait un 
groupe immonde d’histrions; son ame s’etait rem- 
plie. d’epouvante , a cette vision si douce et si 
afifreuse; et quand le people demanda les lions a 
grands cris, il lui sembla entendre la voix des 
Furies, qui le poursuivaieht comme Oreste, en 
Paccablant de maledictions. 

h 

Lorsque toutes ces vie times fureut pretes, un 
decurion fit signe aux belluaires de se tenir pres 
des portes des loges i avec leurs: pieux. Puis, il 
s’ecria : Cesar veut que sa vengeance ne vienne 

qu’apres celle des dieux. Belluaires , iachez le 

* 

lion d’Adrumete sur les Chretiens !. 

Alors deux belluaires toucherent les verrous 

•p 

d’une loge situee en face de Tempereur. Il en 

18 . 





_ 210 — 

sortit un grondement redoutable, qui ebrania tous 
les echos du cirque. Fabiola etail a quelques pas 
de la loge, a genoux, les mains jointes, et les 
yeux au ciel. Elle pronoiigait avec ferveur des 

t 

prieres ardentes, et les belluaires pouvaient en¬ 
tendre qu’elle y melait le nom de Danae. Tout a 
coup, la porte de la loge fut ouverte, et les spec¬ 
tate urs furent, malgre eux, saisis d^effroi, a 
Faspect d’lin lion gigantesque, a pelage fauve et 
a criniere noire, qui s’arreta sur le seuil de la 
loge, comme ebloui par la lumiere trop subite du 
jour. 

En ce moment, un grand cri, un cri de des- 
espere, partit du cote de la loge de Fempereur. 
Un homme vigoureux et de haute taille venait de 
s’elancer, des degres superieurs de Famphithe^tre, 
vers la tente imperiale ; la violence de son elan 
avait ecarte les pretoriens de service; et cet 
homme, qui du reste n’avait pas d’armes et qui 
ne proferait pas un mot, avait saisi ayec une main 
de fer le nain Crispiciole ; puis, et aussi rapide 
que la foudre, il avait repris son elan , a iravers 
les rangs des yestales, des chevaliers et du peuplc; 


h 
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et il venait de sauter dans Tarene, tenant ion- 
jours Crispiciole dans sa main. C’etait Grispiciole 
qui avail pousse ce criHe detresse, en reconnais- 
sant Andronic. ^ 

Une fois dans Farene, Andronic mareha vers 
le lion. L’animal prenait deja son elan pour bon dir 
jusqu’a lui, lorsque le montagnard lui jeta le nain 
a la face. Le lion saisit Crispiciole par la tete, et 
couvrit son rale d’un effroyable hurlement. Puis, 
Andronic s’empara du pieu d’un belluaire, se 
pla^a resolumeiit devant Fabiola , eperdue de 
surprise, et s’adressa a Tempereur. 

Toute cette action fut si imprevue , si rapide , 

I 

si eclatante ; il y avail dans la taille d’Andronic 
tant de force, dans sa pose lant d’audace, dans 
son regard tant de majeste, que lous les specta- 
teurs furent saisis d’admiration , et se leverenl. 
Comme il allait parler, il se fit un grand silence 
et Ton n’entendait plus que les grondemenls 
etoufiPes du lion, accroupi sur les lambeaux con- 
vulsifs de Crispiciole, 

— Eternite , dit Andronic d’une voix forte, 
je suis primipilaire des archers gauldis. S’il elait 



vrai que nous conspirons contre vous, comme on 

¥ 

vous Ta fait croire, je vous aurais pris, au lieu 
de prendre votre nain, et ^ous seriez dechire par 
les dents du lion, comme le nain est dechire a 
cette heure. Cette conspiration est done une fable, 
vous le Yoyez bien. Elle a ete inventee par ce 
miserable bouffon, qui ne meritait pas Taffection 
de Votre Clemence; il a voulu perdre ma fiancee, 
qu’ilavait enfermee, malgre elle, dans son palais, 
et perdre avec elle la chretienne Fabiola, sa mat- 
Iresse, le senateur Cornelius, son appiii, et moi, 
son epoux. Comme vous auriez soup^onne son 
crime, s’il ne vous avail demande que notre mort, 
a nous quatre, il a invente une conspiration, 
dans laquelle il a. enveloppe plusieurs senateurs , 
plusieurs chretiens, tous les comediens de Rome, 
et loute la cohorte des archers. Voila la verite 

w 

toute pure, Eternite! Il n’y a ici aucun coupable, 
que le bouffon qui est mprt. Ces soldats vous 
aiment, et mourrout pour vous defendre, sur 
les champs de bataille. fiternite, au nom de votre 
gloire, grace poiir les soldats ! . 

Ces paroles produisirent une emotion generale. 
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— Grace pour les soldats ! s’ecrierent les ve¬ 
terans qui etaient dans rassemblee. 

— Grace pour les senateurs ! s’ecrierent les 

h 

families senatoriales et les chevaliers. 

— Grace pour les chretiens ! s’ecrierent plu- 
sieurs voix eloignees. 

—rGr^ce pour les bateleurs! s’ecria la popu¬ 
lace. 

— Puis il y eut un cri vehement et solennel, 
qui eclata sur Famphithe^tre : 

— Grace pour tout le monde ! 

L’empereur, qui etait poete, et qui n’avait 
aucune colere dans Fame , se leva, el etendil la 
main. 

— Remains, dit-il, vous etes un grand peo¬ 
ple , et yous devez avoir de grands empereurs. 
Le divin Cesar fut clement; je le serai comme ' 
lui. Je fais grace a tout le monde. Belluaires, 
faites rentrer le lion. 

11 y eut alors un elan magnifique de joie; et 
ce peuple immense repeta trois fois de suite : 
Cesar, que les dieux vous conserven 11 

Pendant ce tumulte, Fabiola s’etait levee pour 
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se jeter dans les Iras- d’Andronic. — Ou cst 
Danae ? demanda-t-elle avec angoisse. 

— Elle doit etre loujours cachee avec les chre- 
liens, puisqu’elle n’estpas ici, repondit Andronic. 
Elle vous croit morte , sans doute, et peut-etre 
croit-elle que je suis mort aussi. 

— Dieu nous garde qu’elle ait eu eette pens6e, 
6 mon fils ! Ils partirent aussitot, a travers la 
foule, pour aller trouver Danae; et les archers 
gaulois, delivres de leurs liens, firent longtemps 
retentir les airs du nom de leur liberaleur. 
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Andronic n’elail plus au camp des Pretoriens, 
lorsqiie les officiers du guet y apporterent Tordre 
xie Tempereur, d’arreter la cohorte des archers. 
Quoiquela retraite deDanae fut mysterieuse, et 
dut la derober, pour les premiers moments, aux^ 
recherches du comte Crispiciole, il craignait , 
avec raison, que cette retraite ne vint a dtre 
decouverte, surtout a cause de la haine du senat, 
qui poursuivait alors les chretiens. II pensa done 
que le seul moyen de sauver Danae, e’etait de la 
faire sortir de Rome, et de da ramener, sous 





quelque deguisement, dans son pays. Comme 
cette idee etait evidemmenl la plus sage, il s’y 
arreta sur-le-champ. II alia trouver le tribun de 
sa cohorte, un seigneur gaulois de FAquitaine, 
dont il etait aime pour sa conduite et pour son 
courage, et il lui denaanda, pour aller voir son 
vieux pere, un conge de deux mois, qu’il lui 
accorda. Il alia sur-le-champ se loger dans la 
ville, vers le quartier solitaire de la porte Ca- 
pene, pour faire en stirete les preparatifs de son 
voyage, et pour derouler les espions que Crispi- 
ciole chargerait peut-etre d’observer ses demar¬ 
ches. Gette riBsblution ^ prudemment prise \ el 
rapideriient executee, le sauva. 

Il reihontait la voie Appia, vers le quartier de 
•la Piscine Publique ^ pour aller chez, des mar- 

chands d’habits, qui etalaient aux environs du 

■ ■■ 

-Grahd-Girque, lorsqu’il rencontra les crieurs et 
les hdrauts, anitoncant an peuple les chasses de 
pantheres^ les coiubats de gladiateurs et les cri- 
iniiibls jetes a® lions, dans Famphithe^tre de 
Flavius, a la quatrieme heure. Gomme cette nou- 
velle subite causait de grandes runieurs parmi le 
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peuple, ii s'arrSta, el il lut une league affiche 
apposee centre uhe muraille. Gette affidie expli- 
quait la conspiration qui.Yenait d’etre decouverte 
par Son Excellence le comte Crispiciole, et Tar- 
reslation de plusieurs senateurs, d’un^grandjiom^ 
bre de chretiens, de tous.les condediens de Rome, 
et deda cohorte eritiere des archers gaulois, 
eiitouree subitement, dans; la nuit, par toute la 
legion pretorienne* Andronic soupQonna tout d\un 
coup que cette eflroyable tragedie devait ^tre une 
vengeance de Crispiciole. Comme il elait pres de 
I’Argilete, il coiirut chea Fabiola;. ., , 


La maison de Fabiola etaitdout en desordre; 
Les esclaves pleuraieht d se lameritaient, 11 ap- 
prit d’eux que des soldats du guet 6taient venus 
saisir Fabiola, pendant la nuit; qu’ils avaient 
tout bouleversd j pour trouver" Danae qu'ik 
cr^yaient cachee chez elle; qu’un tres-grand 
nombre de chretiens, amis de Fabiola, avaient 
6te arr^tes egalement, dans le quartier du Gran d 
Cirque, et que, dans quelques instants, ces chre¬ 
tiens et leur bonne maitresse allaient ^tre jetes 
aiix lions. 


£ 


DANAE- 
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«■ 

‘ -Epouyante de cette nouvelle / Audronic-^e 

t- 

dirigea , a Tinstarityers les Thermes de Cara- 

calla. La rue ou etail cachee .Danae etait pleine 

+ 

de gens, qui couraient au cirque / Des groupes, se 
succedaient pour lire ralBche ^ appliquee. > centre 
la maison de Fabiola, et il rodail. aux alentours 

mes: a figure sinistre qui consideraient 
attentivement Andronic, et qui deyaient etre des 
espipns ,du guet. II s’ayanga yers la porle de la 
maison de Fabiola, qui. etait.fermee., II frappa 
plusieurs coups avec le mailiet de bois; personne 
ne yint. II etait dans un trouble extreme , crai- 
gnant d’etre saisi, craignant bien plus, encore, 
s’il continuait k frapper, d’attirer Tattention des 
r liommes. de police sur cette maison, et de perdre 
Danae et.les chretiens, ,qui sansdoute devaient 
. s’y trouver encore, 

^ U r f * 

—; Vous etes fou, Tami, lui dirent quelques 
personnes qui lisaient Tafiiche, d’aller faire Vos 
visites .a un pared moment! Quiyoudrait rester 
a vous attendre, tandis que tout le people, ya voir 

•i 

jeter les bateleurs et- les chretiens aux lions, a 
ramphitheatre de Flavius ? 


r 
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-r Vous, croyez done qu-il n’y a q)ersoniie ici ? 
dit Andrbnic, .d'’un air contraint el embarrasses 
— Non certes , 'reprit en riant le groupe, a 

m 

moins que les enfanls en nourrice , qui ont encore 
peui' des lions. . . r 

J’ai vu ce matin sortir tout le.monde, ajouta 
d’un air fort degage uni individu qui etait la, de 
cette espece fort repandue , qui a toujours tout 
YU et tout entendu, principalement lorsqu’il iie 
s est rien fait et qu’il ne s’est rien dit. • 

Andronic s-eloigna, reveur-et Tame brisee. Ou 

T 

etait Danae? Les chretiens etaient-ils en effet 
sortis, le matin, de la maison de Fabiola, comnie 
venait de,ie dire cet bomme ? S’etaient-ils caches 

' T 

aiileurs fitaient-ils ^ pris ? fitaient-ils sauves ? 

_ * 

Toutes pes interrogations poignantes se present 
taient K la fois dans son coeur , et il ne^savait qu’y ^ 

■f 

repondre. Comme il .remontait, tout pensif, la 
Yoie Appia^ il tourna machinalement a main droite^ 
au S.eptizonium, et ii se mit a suivre. la foule ^ 
qui se precipitait vers Tamphitheatre, par la voie 
Triomphal e. Lors qu’il fut arrive sou s la c ol onn ade, 

h 

du cirque, il entendit hurler les tigres^ et il revint 
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h T.affreuse 6aHte de sa siUialion. Que deyemr et 
que faire ? Tous.ses camarades allaient etre jetes 
aux lions ; Danae etak peul-^tre prise anssi; et, 
dans une heure, des hyenes d’Afrique se dispu- 
teraient ses lambeaux 1 Une fois sa eohorte aneaa- 

i 

tie, et sa fiancee morte , Andronic ne coniprenait 
plus le sens et le butde la vie, II s’assit, deses- 
pere, sur un degre da portique, le visage,dans 
ses mains ; ei le brave soldat pleura amerement 
sur la chute de toules ses afieciions dans ce monde. 

w 

Comtneil elait reduit aux douleurs et aux re¬ 
solutions supr6ines, il seleva tout a coup, ll lui 
etait venu une idee mdnstrueuse ^ I’idee de tuer 

j 

I’empereur. II pensa qu’une revolution subite et 
terrible, dans Tempire ^ arreterait sur-le-ebamp 
la celebration des jeux de ce cirque, ce qui peut- 
^ire sauverait Dannie, si elle etait prise, et avec 
elle Fabiola et les archers. Homme d’execution 
et d’audace irresistible ^ il s’arreta deoidement a 
ce parti. H eiitra, parmi la foule, dans I’ampbi- 
theatre, et il se glissa,, a la faveur du tumulte 
et des exclamations qu’exciterent les gladiateurs, 

n 

jusqiraux degrcs. qui dominaient la tente. impe- 
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.riale. II 6tait la, lorsque les bourreaux amene- 
rent les senateurs, les cbretiens, les archers et 
les bateleurs. II vit bien clairement que Daiiae 
n’ayait pas ete prise, ce qui inonda son coeur de 

' ]oie j et lui fit modifier ses projets. C’est alors 

> 

qu’ilimagina de jeter le nain au lion, se confiaht 

F . . + 

I a I’enthousiasme qu’un pareil fait, implement 

I et noblement expliqiie, exciterait dans la mul¬ 

titude. 

De leur cote., les cbretiens qur habitalent avec 
Danae la maison de Fabibla, apprirent avec une 
profonde terreur Fhorrible jiouvelle .que les h4- 
raiits criaient par les rues, et qu’une grande af- 
fiche, appliquee centre leiir miiraille, he leur 
permit pas de revoquer en doute. Comnie ils 
4laient plonges dans la stupeiir profonde ^ causee 
par cette catastrophe , un esclave fidele de Fa-' 
biola, qui venait souvent leur porter, par uiie 

entree secrete , les avis ou les secours de sa mai- 

■■ *1 

tresse, arriva eplore et desespere, et leur raconta 
“ ^ * 
comment Fabiola et un grand nombre de chre- 

tiens, qui habitaient aux environs du grand cir¬ 
que,' avaienf et6 arretfis pendant la nuit, et al¬ 
ia. 

I 


L. 
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laieiU, dans^ quelques instants, etrevjetes aux 
lions. Les chretiens questionnerent encore Tes- 
clave sur ee qu’on disait des archers gaulois et 
des senateurs; et resclave leur repondit, qu’il 
etait bien vrai, en elFet, que' la cohorte- des ar¬ 
chers avait ete desarmee et saisie tout entiere, et 
que, parmi les senateurs condamnes a niourir, 
se trouvait le maitre de Fabiola, le noble et ge- 
nereux Cornelius. Pendant que I’esclave achevail 
ces paroles, les chretiens entendirent frapper a 
leur porte, avec le maillet^de bois; mais comme 
la rue etait pleine d’hommes de police , et que 

celui qui frappait n’observait pas une certaine 

* 

espece de signal, qui servait a designer les freres, 
i!s n’ouvrirent pas. Celui qui frappait ainsi, c’e- 
tait Andronic; et Tesclave de Fabiola n’avait^ pas 
pu le rencontrer, parce qu’il etait deja parti dii 
quartier de FArgilete, quelque temps avant 
qu’Andronic n’y arrivat lui-meme. 

La premiere impression dies chretiens, ce:fuL 
une impression d’angoisse. Ils avaient pour Fa¬ 
biola un respect profond et un attachement ex¬ 
treme. Celle sainte femmequi etait esclave ^ 
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avail encore trouve un moyen de temoigner de 
son hurailite, en refusant toujpurs d’etre affran- 
chie. C’etait aussi une idee d-’epoiivante, de son- 

•I 

ger que, dans quelques: instants, plusieurs cen- 
taines de chretiens, Thonneur et Tespoir. de 
rfiglise de Rome , allaient expirer sous la dent 
des tigres, au milieu d’un peiiple idolatre, qui 
n’aurait pour tant de vierges pures, pour tant 
de veuves irreprochables v pour tant de diacres 
eprouves parTetude, et qui devaient porter dans 
la posterite le nom de Peres, que des huees et 
des maledictions. La seconde impression des. 
chretiens, ce fut un celeste orgueil, et une join 
mystique. 11s songerent au bonheur de cea maxv 
tyrs agrees de Dieu , qui allaient partir pour ce 
monde imperissable, ou le coeur ne desire pas ^ 
et ou les yeux ne pleurent janiais; et quelquere-' 
tentissement qu'eut, dans leur imagination, le 
cri des ours et des.hyenes, illeur semblait qu’il 
etait encore domine et couvert par ies hymnes 
des trdnes et des anges , qui chantaient la gloire 

h 

des nouveaux elus sur des harpes d’or. Quelqiiesr 
uns d’entre eux ^ les plus jeunes et les nioins 
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parfaits, voulaient aller se denoncer eux-m6iiie»v. 

# 

sur-le-rchamp , au preteur ^ et partager le sort da 
leurs freres; mais im vieux solitaire des deserts 
de la Syrie ,~q.ui. se troavait parmi eux dfe passagey 
kur dit que les bons, serviteurs c’etaioBt ceux 
qui. n^arrivaient qu'a la yoix du inaitre, .et qii’il 
lie fallait mettre diostentation k rien., pas mema 
dans la mort. 

+ i> 

Dans uji coin obscur de la salle commune., ou* 

* 

les cbretiens.sereunissaient pour.prier, et on 
ils etaient alors, il y ayait en ce moment une 
jeuneiille,paleet. morne, qui avail tout ecouk, 
et qui n’avait rien dit; C*etait Danae. La nouvelle 
de Tarrestation des archers gaulois, de Fabiola 
et de Cornelius^ et, par consequent^ la mort pro-^ 
chaine, immineute, inevitable, de tous ceux 
qui ayaient son: ami tie, son respect;, son amour, 
Lavait foudray.eei Ge malheur avait en lui-meme 
qiielqiie chose de trop grand, pour que, du pre¬ 
mier abord, son ame put blen le comprendre. 
Pendant quelquesinstants, elle deraeura comme 
anearitie/EIle souffrait trop; pour penser. Lors- 
que la reflexion la rendit pen a peu au sentiment 
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de la realite et.de la vie; lorsqu’elle se dit que 
tout son bonlieur etait Ken fini sur la terre, et 
qu’elle y restait seule, pour pleurer ceux qui Ta- 
vaient aim6e, et qui etaient tous morts; lors¬ 
qu’elle se rappela ses doux rSves d’enfant, re¬ 
commences la veille, et au milieu desquels la 
reveillaient k present, comme un redoutable 
coup de lonnerre, les burlements des lions; 
lorsqu’elle vit, avec les yeux de son ^me, son 


Andronie si beau, si tehdre et si fidfele , qui lui 
pari ait, il n’y a qu’un instant, avec sa voix ch6- 
rie, de leurs amours ineffables sous les ombrages 
de son pays, etqui maintenant labourait de son 
front dechir^ le sable de ramphitlie^lre, laissant 
des fiots de son sang et des lambeaux de sa chair 
h toutes les pierres du cirque ; elle se leva par 
un mouvement convulsif, sans espoir dans le' 
coeur, sans idee dans la tete, sans larraes dans 
les yeux; et elle se demanda tout haut, les deux 
mains jointes : Mon Dieu! mon Dieu! que feraisr 
jedonc aujourd’hui? 

Pendant qu’elle etait plongee dans cesreflexions 
terribles, ne voyant et n’entendant rien de ce qui 
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ne se passait pas dans son coeur., les chretiens 
s’etaient tons reunis dans la grande salle , ou elle 
etait assise; ils ayaient ferme les fen e Ires, et 
allume un grand nombi'e de bougies , dans les 
torcheres qui elaient attacbees aux murs. Ils s’e- 
taient deja tons mis a genoux, et ils commen- 
^aient les prieres'desagonisants, pour Fabiola el 
pour les chretiens du cirque, lorsqu’ils apergu- 
rent Danae , reveuse et absorbee dans un coin: 
Un jeune exorciste alia vers, elle, au moment ou 
elle se levait, et lui parla doucement. 

— Ma soeur, lui dit-il, vous n’etes encore que 

r 

neophyte ; vous ne pouvez done pas rester parmi 
nous. Veuillez rentrer quelques instants dans 
votre chambre; nous allons prier pour les morts! 

Ces derniers mots imprimerent a T^me de 
Danae une secousse visible. Elle s’avan^a lente- 
ment, et la tete inclinee , vers une petite porte,* 
qui etait ceile de la chambre ou Tavait placee 
Fabiola. Quand.>elle Teut ouverte , -elle s’arr^ta 
sur le seuil, en regardant Tassemblee ; et puis, 
levant au ciel ses yeux ou etaieht venues quelques 
larmes, elle dit a voix basse, et sans que personne 
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put Tentendre Vous, qui priez pour les morts , 
priez pour luoi 

II y eul queiques instants de silencieux recueil- 

■ 

lement, lorsque Danae fut sortie. Puis, le vieil 
anachorele recita ^ d’une. voix grave, ce psaume 
lugubre de David : 

« Du. fond de Tabime , fai crie vers vous , 
Seigneur; Seigneur, exaucez ma voix. 

« Que VOS oreilles deviennent attentives a 
Taccenl de naa priere. 

' . « Si vous. vous souvenez des iniquites., Sei- 

m 

gneur, qui pourra soutenir votre justice ? » 

Ici, toute Tassemblee des chretiens tressaillit 
vivement, au retentissement de trois coups de 
maillet, frappes sur la porte, cpmme les frap- 
paitFabiola. Le vieil anachorele se tut, et toute 
rassemblee resta muette et iremblante. Bientot. 
les trois coups retentirent de nouveau et de la 
meme maniere. Le jeune exorciste se leva, et alia 
puvrir la porte, Des bruits de pas precipites se 
firent alors entendre, et Tassemblee des chre- 

■■I w ^ 

tiens enlonna, par un elan sublime, le cantique 
de Moise, apres la sortie d’Egypte , au moment 
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oulFabiolaentra, tout eblouie, dans celte espece 
de cbapelle ardente , oh ses freres priaient Diea 
pour le repos de son ame. 

Fabiola, penetrate de la miserieorde de 'Dieu, 
qai seule Tavait eonservee, sans doute pour quel- 

m 

que grande chose, tomba aussit6t a genoux ■ et 
FanachoreLe reprit le psaume funebre, que les 
Chretiens repetaient apres lui. 

e Du fond de Fabime j’ai crie vers vous, 
Seigneur; Seigneur, exaucez ma voix. 

^ Que vos oreilles deviennent attentives h Fac- 

•h , 

cent de ma priere. 

« Si vdus Yous souvenez des iniquites , Sei - 
gneur, qui pourra soutenlr votre justice ? » 

Alors les chreiiens se leverent, et demanderent 

H 

a Fabiola qui done Favait sauvee ? 

f 

— Dieu, repondit-elle, par le bras de cet 
homme* Et elle montra Andronic. Cet homme ^ 
continua-t-elle, mon sauveur et le sauveur de tant 
. d’autres, e’est le fiance de Danae. Oil est Danae? 

1 * i 

— Elle est la, dans sa chambre , repondirent 
les Chretiens. Elle s’y est retiree, au moment on 
nous allions prier pour les trepasscs. 
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F^bMa courut vivement vers la chambre; et, 
apres avoir ouvert la porte d’une main tremblante, 

elle tomba dans les bras d’Andronic, eii poussant 

1 

un cri dechirant. 

j 

Tons les Chretiens se precipiterent. 

Danae etait renversee sur nn lit de repos. Ses 
chevenx etaient flottants antour de ses epaules. 
Sa main droite pendait le long du lit jusqpi’au 
plancher; et il y avait, par terre, sous sa main, 
un petit flacon d’onyx qui etait vide. — Elle 
s’6tait empoisonnee. ' 

— Ma fille, ma malheureuse fille! s’ecriait 
Fabiola, qui etait revenue a elle, et qui couvrail 

de larmes le visage p^le de Daiiae. 

' '■] 

Ma sbeiir! Ma fiancee ! Ma Silvula cherie 1 


«■ 

s’ecriait Andromc a genoux, la voix brisee de 
sanglots, eu tenant les mains froides et decolorees 
de la pauvre jeune fille. 

— Oh 1 mbn Dieu! disait Fabiola avec Fac- 
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cent du desespoir, vbus savez que je vous ai prib 
pour elle, jusque sous la dent des lions. Mon 
Bieu, vous savez que je vous ai remercie, dans 
mon coeur, de m’avoir sauvee pour elle; vous 
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etes juste , vous ^tes bon, mon Dieu, rendez-la- 
moi! i 

I 

— Oh! ma Silvula, 6 ma chaste et sainte 
compagne, disait Andronic, avec des paroles 
etouffees, c’est pour toi que j’ai retrouve aujour- 
d’hui tout mon courage; c’est pour toi que j’ai j 

•k 

ete fort, que j’ai ete hardi, que j’ai ete brave; ^ 
oh! ne meurs pas 1 ne meurs pas I ne meurs pas! / 

Danae etait toujours etendueetinanimee. Ses , 

■ # 

yeux etaient fermes, ses joues livides^ ses mains 
glacees. Elle ne sentait pas les larmes qui. tom- 
baient sur son visage; elle n’entendait pas les 
cris dechirants qui retentissaient a son oreille. i 
C’etait le neant en face du desespoir, 

¥ 

Gependant, Danae n’etait pas morte. Peu a 
peu, sa poitrine se souleva , ses joues se colo- 
rerent; elle prononga quelques paroles inarticu- 
lees, et ouvrit les yeux. Au bout de quelques 

instants, elle reconnut Andronic et Fabiola, et 

' 1 

poussa un cri, en fondant en larmes. 

— Pardonnez-moi, 6 vous, mes seules joies en 

V 

ce monde, ma mere, mon epoux! dit-elle; je me 
suis tuee, parce que je vous ai crus morts. Je vais 1“^ 

r 

I 

V 

I 


. J 
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mourir tout a Theure, je le sens bien; et je vous 
benis d’etre la, pour que ines dernieres paroles 
vous soient adressees, comme vous sonl adressees 
mes dernieres affections. 

— G’est Dieu qu’il faul benir, ma fille, reprit 
Fabiola d’une voix grave, car c’est lui qui m’a 

r 

envoye Andronic, comme son ange, pour delivrer 
mon corps des lions, afin que je vinsse, h mon 
tour, delivrer ton ame des tenebres. Ma fille! ma 

fille! les lions etaient dechaines, et la main de 

* 

Dieu a ferme leur gueule beante. Ma fille, crois- 
lu a la toute-puissance de mon Dieu ? 

— Je crois, ma mere, repondit Danae d’une 
voix solennelle, au Dieu qui voiis a inspire tant 
de vertus; je crois au Dieu qui vous a faite humble, 
simple, charitable; je crois au Dieu qui vous a 
dit de voir votre enfant dans une pauvre fille 
esclave, et vos freres dans tous ceux qui ont faim 
et dans tous ceux qui ont froid; je crois au Dieu 
qui a mis dans votre coeur tant de nobles senti¬ 
ments, et dans votre bouche tant de consolantes 
paroles; je crois au Dieu qui vous a menes, An- 
dronic et vous , au pied de mon lit de mort, afin 
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qu 0 mes dernieres pensees ne fussent pas des 

r 

blasphemes; ma mere, je crois en voire Dieu I 
— Consens-tu, nia fille, reprit Fabiola, k ab- 

I 

jurer le culte des idoles, et a recevoir le bapteme^ 
qui t’associera aux graces de ma religion? 

— J’abjnre, ma mere, repondit Danae, toutea 
les croyances que vous condamnez, et je desire, 
du fond de mon coeur, recevoir le bapleme. 

Alors on releva la tele de Danae. Comme la 
chambre on elle se trouvait etait petite, on la 
porta dans la grande salle, encore tout illuminee 
de bougies. Tons les chretiens, reraplis d’emo¬ 
tions religieuses, se mirent k genoux, autour du 
lit de la mourante. L’anachorete de la Syrie, qui 
etait le plus age de tous les assistants, repandit 
queiques gouttes d’eau sur sa tete, en disaat: Je 
vous baptise, au nom du Pere, du Fils et du Saint-. 
Esprit. 

— Ma fille, reprit le vieux pretre^ Dieu vous. 
pardonne d’avoir desespere de sa misericorde. II 
vous retire une vie de queiques jours, pour vous, 
donner une vie dans laqueile les myriades de 
siecles ne comptent pas. Vous etcs la creature la 
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plus sainte de toutes celles que peut consid^rer 
sur la terre le regard des anges , puisque vous 
6 tes comme si vous n’aviez point peche. Souve- 
nez-vous, ma fille, quand vous serez h la droite 
de Dieu, de nous tous, qiii restons ici dans nos 
fautes et- dans nos miseres, et qui pourtant vous 
avons nuvert le ciel! 

Danae, qui se sentait defaillir, regarda Andro- 
nic , qui se tenait debput a son chevet, morne et 
aheanti. Elle reflechit un instant, et puis elle se 
lourna vers ranachorpte : 

— Pensez-vous nion pere, dit-elle, que ce soit 
line penseecoupable, de desirer mourir la femme 
d’Andronic? 

— Non, ma fille, repondit, le solitaire; car 
alorsYOus mourrez epouse et vierge, . comme la 
sainte Mere deDieu. . , 

— 0 mon .Audronic! dit. alors Danae d’une 
voix eteinte, il m’en coutait de ne pas te, donner 
ma derniere pensee et mpn dernier regard. Lors- 
que mon pere nous promit Fun a Tautre, un jour 
de printemps, parmi les fleurs de nos riantes 
vaUees, ce n’etait pas pour que nous fussions unis 
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h. la lueur des cierges mortuaires. Alors, j’etais 
belle, et tu me.nommais de noms si tendres, quo, 
les anges, qui me parleront lout ^ Fheure, n’en 
prononcent pas de plus doux dans le ciel. Main te¬ 
nant , mes yeux s’eteignent, et je ne pourrai 
bienlot plus te voir et t’offrir ma main. La veux- 
tu encore, 6 mon Andronic! ceite main qui n’a 
jamais tremble dans aucune autre que la tienne ? 
Prends-la vite, 6 mon ami, si lu veux yjSeniir 
encore le dernier elan de mon cceur! 

I 

— Oui, oui, repondit Andronic, la poitrine 
brisee par les sanglots. 

— Ce n’est pas tout encore, 6 mon epoux I 
Maintenant, le Dieu que j’adore, et qui me par- 
donne mes fautes, n’est plus- le tien. Si tu mou- 
rais, comme je meurs, nous ne nous serious vus 
et aimes qu'un instant sur la terre, et nous nous 
regretterions pendant Feternite. Tu n’as pas eu 
pres de toi, pour t’aimer, pour te consoler, pour 
te faire croire 4 toutes les cboses divines dont 
elle est un exemple et une image, une femme 
sainte comme Fabiola : tu ne peux done pas re- 
connaitre encore le Dieu que je reconnais; mais 
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je te demaiide, avant d’expirer, que tu te fasses 
instruire de sa religion, qui est surtout la reli¬ 
gion de ceux qui aiment et de ceux qui souffrent; 
et que, lorsqu’on t’aura fait comprendre et aimer 
ses verites simples et sublimes, tu demandes le 
bapt^me, pour Famoiir de Dieu, et en souvenir 
de moi. Me le promets-tu ? 

— Je le le promets, repondit Andronic* - 

— Unissez-nous, .mon pere, dit alors Danae a 
Tanachorete, Je conduis au troupeau de Dieu 
une brebis nouvelle, pour ma bienvenue dans 
le ciel, 

i 

Le solitaire fit mettre Andronic h genoux , et 
pronon^a sur eux les paroles du manage. Fabiola 
retira de son doigt un anneau, qu’Andronic mit 
a celui de Danae. Lorsque Fanneau fut mis, Danae 
laissa retomber sa main. — Elle etaitmorte. ' 

Alors, toutle monde s’agenouilla de nouveau, 
et Fanachorete reprit le psaume du roi David: 

« Du fond de Fabime, j’ai crie vers vous, 
Seigneur; Seigneur, exaucez ma voix. 

« Que VOS oreilles deviennent attentives a 

£ 

Faccent de ma priere. 


I 
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1 ,Si:vou8 yous: sbuvehez des iniquilcs. Sei¬ 
gneur, qui souliendra votre justice ? n 


V- 1 
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tI 

Le lendemainVa minuit, deux hommes et une 
femme descendireni dans les catacombes dc Saint- 

■■ ^ i 

Sebastien, hors de lai porte Laline. La femme 

f 

porlait une torche, et les hommes, nne biere. Us 
arriverenl , apres une marche assez longue, dans 
une caverne spacieuse, ou le sol etait plante de 

h 

petites croix. 11 y avait une fosse, qui etait frai- 
chement creusee, Les deux hommes y descen- 


dirent la biere, pendant que la femme priait tout 
bas.'Quand la biere fut au fond de la fosse, les 
deux hommes et la femme-la comblerent en pleu- 
rantV Lorsque tout futfini, un homme dit a 
rautre ; Quand serai-je baptise , mojtt uere*^ — 
L’autre liomme repdndit : Demaj 
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